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PRESENTAZIONE 

"Mi sembrano evidenti le ottime i'll­

tenzioni ed i buoni criteri del­

l' .f:lut'rice, la quale lta voluto, come 

si dice, spalancare la fi:nest1·a clella 

scuola e im'lnettervi una buona 

ventata d' a1·ia serena. ,, 

F1·ancesco Cliie.Ya 

(}J ossano i t't:nicitdli del 'lnio Ticino 

guardare clalla -finestra spalan­

cata pei· ben conosce1•e il lm·o b<'l 

Paese. 

Po.s.sa la ventata d'f1ria se1·ena 

frrobustit·e il loro animo, così da 

c1·e.Yce1·e raga'tzi sani ed onesti. 

L' .f:lutrice 





P R I M A P A R T E 

Il bambino 

Un fiore, 

un raggio di sole, 

un frullo d' ale, 

un trillo d'uccellino, 

la luce del mattino, 

tutto questo è il bambino. 
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È nato 

D rin, drin, drin I Il te­

lefono suona. Drin, drin ! 

Esso grida come un gal-

letto. Il telefono si trova 

nella casa della famiglia Rossi, su nel paese di Pratidoro. 

Bice Rossi corre al telefono e dice : 

- Pronti? Pronti ? Qui è la famiglia Rossi. Chi 

chiama ? Ah, sei tu, Mario ? - Si ode nel telefono una 

voce che dice: - È nato un bambino. È sano e vispo. 

Siamo molto contenti. -

12 



.. 

Bice, tutta contenta anche lei, ripete: 

- Bene, bene, ecco una bella notizia. Corro a dirlo ai 

nonni. Sono proprio felice. E verrò presto a vedere il 

piccino. Ciao, Mario. Salutami Lia. - La giovane Bice 

è veramente contenta, perchè quella notizia I' ha messa 

di buon umore. Scappa via dal telefono e va in giro 

per la casa gridando : 

Sono zia, sono diventata zia di un bel bambino. -

La casa è piena della voce festosa di Bice e pare sia 

arrivata un po' di primavera insieme con quella lieta 

notizia. 

Anche le galline ed i pulcini s1 mettono a gridare nel 

pollaio. 

Forse hanno capito anch'essi che è arrivato nel mondo 

un bambino nuovo. La zietta ora canta. Ma i nonni . 
dove sono? Dove si sono ficcati ? In certi paesi, quando 

nasce un bambino, si usa mettere un nastro bianco sul 

portone di casa, per dare a tutti i passanti la lieta no­

tizia. Ma la mamma del bambino nuovo non ha bisogno 

del fiocco bianco sulla porta. Ci ha già pensato la pri­

ma vera che ha fatto sbocciare nel giardino del signor 

Mario, laggiù in città, una pianta piena di fiori. 
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• nonni 

La mamma di Bice, una buona donna tutta casa e 
lavoro, ha udito lo squillo del telefono fin nell'orto 
dove stava seminando le prime verdure. 
La donna si fa sull' uscio di casa e ode le parole di sua 
figlia. Sorride e - Dio sia lodato I - esclama - sono 
diventata nonna. Si diventa vecchi ormai... Ma dov'è il 
nonno ? Voglio dargli io la notizia. Chissà come sarà 
contento, povero 
uomo! -

Il nonno, che si 
chiama Pietro,la­
vora nella sua se­
gheria grande e 
moderna. 

È un caro uomo 
che vuol tanto 
bene alla fami­
glia ed al lavoro. 
È già vecchio e 
gng10, ma ancora 
diritto ed arzillo. 
Non parla molto, 
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ma quando apre bocca dice cose giuste e buone. Nonno 
Pietro ha inteso il grido di Bice fin giù nella segheria. 
Smette subito il lavoro, sale le scale più in fretta del 
solito e, arri van do in cucina dice: 
- Bene, anche noi un nipotino I -
E guarda la nonna con occhi brillanti di g10ia. Poveri 
nonni! Sembrano diventati di colpo un po' meno vecchi. 
E mentre il nonno scende in cantina a prendere una 
bottiglia di vino squisito, la nonna pensa: 
- Ha fatto bene a nascere adesso il mio nipotino. È 

bel tempo almeno! E con la bella stagione si cresce 
meglio. È nato giusto coi primi fiori e con le foglie 
nuove. -

Il sole entra intanto nella casa e nell'orto. E pare con­
tento anch'esso, il sole, più contento del solito. 
Forse perchè ha incontrato nel mondo un piccino di più 
da scaldare. 
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In treno 

Certo il sole ha un bambino di più da scaldare, 

come sui rami ha tante gemme da aprire e sui sentieri 

tanti fiori da far sbocciare. 

Nonna Maria vuol vedere il suo pnmo nipotino. Ella 

indossa gli abiti migliori, va alla stazione e parte con 

uno dei molti treni che pas~ano da Pratidoro. 

Pratidoro è un paese di montagna ed ha una piccola 

stazione pulita. La nonna sorride a tutti. Pare più gio­

vane e più fresca. Ella è ancor bella, sebbene abbia 

lavorato tanto ed abbia passato molti dispiaceri. Il treno 

fila verso la cittadina di Sponda fiorita dove c'è la casa 

del bambino nuovo. E nonna Maria è così contenta che 

quasi non si accorge neppure di viaggiare. 

f (J 

A chi dunque non piace viaggiare? Sulla terra, sull' ac­

qua, nell'aria si viaggia. Chi non ha mai fatto un bel 

viaggetto, alzi la mano ! Ma il viaggio che più diverte 

i bambini è quello fatto in treno. Pare di essere in una 

grande e bella casa con le ruote. Pare che alberi, case 



e pali ci vengano incontro. Poi ci sono le stazioni con 

la gente che parte e che arriva. Ci sono le gallerie 

lunghe e corte che fanno pensare alla notte profonda, 

alla casa del mago, alla caverna dell'orco. E poi tutte 

le infinite cose che sfilano sotto gli occhi, davanti ai fi- · 

nestrini ! Ci si domanda sul serio : - Ma come face­

vano una volta a vivere senza la ferro via ? E senza il 

telefono? -

Ora le belle e le brutte notizie si sanno subito attra­

verso il telefono. Una volta bisognava scrivere tutto e 

si perdeva molto tempo. Il treno della nonna corre in­

tanto in mezzo a prati verdi e ad alberi in fiore. Fiori 

bianchi e rosa, fiori di pero e di melo. 

- Bianco e rosa - pensa tra sè la nonna 

come il mio nipotino. -

2 
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Il bimbo 

* 
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Mammina di star sola era sì stanca, 

voleva un bimbo a farle compagnia. 

E andò lassù ve1·so la luna bianca, 

le rubò due stelline e scappò via. 

E furono i miei occhi. Poi pregò 

il sole: - Dammi, dammi i raggi belli, 

o sole buono, non mi dir di no, 

chè voglio farli d'oro i suoi capelli. 

E poi pensò ... pensò di farmi il cuore. 

Andò lassù dagli angeli di Dio 

e disse a mani giunte: - Il bimbo mio 

sia buono come gli angeli, Signore! -

Zietta Liù 



La culla 

La nonna è arrivata a Spondafiorita. 
È una bella cittadina che si specchia in un lago azzurro. 
Dalla stazione la nonna prende il tram per arrivare più 
presto a casa di suo figlio. 
Sale le scale con il cuore che le batte più forte. Apre 
una porta. Ecco la culla, in una saletta piena di sole. 
La culla è tutta azzurra come il lago e pare una bar­
chetta. Dentro ci sta lui, il bambino appena nato, roseo, 
e calmo come un bambolotto. Non sa nè muoversi, nè 
remare nella sua barca celeste. Non sa che strillare. 
- Ciao, caro caro il mio bambino - dice la nonna -
guardate come dorme. Com'è bello e che aspetto sano I 
Non guardi la tua nonna? -
Ma il piccino continua a dormire di un bel sonno leg­
gero. Tiene i piccoli pugni chiusi come se dentro avesse 
chissà quali tesori. 

La culla è una casina, 
la culla è una barchetta, 
essa, nella stanzina, 
dondola senza fretta. 

Dentro ci sta un piccino 
e la sua nonna dice : 
- Buon giorno, nipotino, 
ti cresca, lddio, felice I -
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Il risveglio 

Quando il bambino si sveglia si fa sentire. Sicuro. 
Egli ha una vocetta acuta che riempie tutta la casa. 
Alle volte la voce dei bambini piccoli è calma e dolce 
e si chiama vagito. Alle volte è forte e stizzosa e s1 
chiama strillo. 
I piccini strillano specialmente quando hanno fame. 
- Grida, grida, bimbo mio, si vede che hai i polmoni 
sani - gli dice la mamma. E poi pensa: 
- Chissà che cosa diventerà il mio bambino quando 
sarà grande. Chissà che cosa farà di bello. Già, al mondo 
e' è posto per tutti. 
- « A ogni fioeu, 'l so cavagnoeu. » -

Non c'è nessuno al mondo che non abbia proprio nulla. 
Se un bimbo è povero, ha pur sempre lamore e il 
cuore della sua mamma, che valgono un tesoro. 
La casa intanto pare nuova con quel bambino nuovo. 
Anche laria pare più fresca e più serena. Anche il viso 
del papà e della mamma sono più belli. Quel piccolo 
essere tiene già un grande posto nella casa e nel cuore 
dei genitori. 
La mamma avvolge il bambino nelle magliette e nei 
pannolini. Poi gli mette nella culla il materassino, le 
lenzuola, il cuscino e, sopra, le coperte ed un piumino 
azzurro pieno di margherite. 
Forse la primavera ha pensato che bisognava far fio­
rire anche la culla e non solo prati e giardini ... 
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La voce 

Il bimbo strilla. La voce è il 

primo segno di vita. Essa è una 

delle cose più care e più preziose 

che abbiamo. 

Con la voce pos-

siamo parlare e 

cantare. 

Possiamo dire 

parole buone e 

gentili, possiamo 

cantare canzoni 

belle e melodiose. 

Gli uccelli ci somigliano per il 

canto. 

Un poeta tanto grande e tanto 

sfortunato, ha fatto l'elogio degli 

uccelli dicendo appunto: 

- Voi siete fortunati, uccelli, tra 

tutti gli animali, perchè voi soli 

avete il dono del canto, come 

uom1m. -
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Una bella voce è un dono prez10so. Ci sono voci acute 

e profonde, voci allegre e tristi, voci rauche ed armoniose. 

La voce è come gli occhi di una persona. Essa dice il 

colore della nostra anima. Se siamo in collera, la nostra 

voce diventa brutta e stizzosa. Se siamo allegri, abbiamo 

pure una voce serena. Se siamo malati o tristi, abbiamo 
una voce piana e velata. 

Certe volte si fa la brutta voce grossa per far paura 

ai bambini piccoli, fingendo di essere o lorco, o il mago, 
o il magnano, o l'uomo nero. 

La voce più cara è quella della mamma. 

Il maestro di canto degli uccelli è lusignolo. 

Tante voci che parlano e che cantano insieme fanno un 

coro. Ci sono i cori di chiesa, i cori militari, i cori dei 

bambini. A me piacciono i cori dei bambini. Essi hanno 

le voci limpide e fresche, come quelle di certe campa­
nelle e di certe cascate chiare. 

Conosci, bambino, la voce delle tue campane? Sai di­

stinguere dalla voce il nome di qualche uccelJo? 
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C'è una fatina buona 

che sta in una casetta 

canta, prega, ragiona 

ed è la mia vocetta. 
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La tnarnma canta 

La mamma canta quando deve addormentare il suo 
bambino. Allora la sua canzone si chiama ninna nanna. 
Tutte le mamme, anche quelle negre che vivono nelle 
capanne di paglia, cantano una ninna nanna. 
Certo anche la tua mamma, bambino, ti avrà cantato la 
sua bella canzone qnando eri piccino. Peccato che ora 
tu non ricordi più nulla ! 
È bello sentire una mamma che canta presso la culla 
del suo piccolino. Non importa se la culla è d'oro, 
come quella dei re e dei principi, oppure di vimini come 
quella degli altri bambini. Non conta se la mamma è 
ricca o povera, regina od operaia. È sempre una madre 
che canta a suo figlio. Ogni paese ha le sue ninne nanne. 
Io ne so una che parla di un bimbo e di una mamma 
poveri. Il babbo è pescatore e sta fuori di notte sul 
grande mare a pescare. La madre ha tanta paura che 
il papà non ritorni, che il mare se lo porti via e, per 
far passare un po' la sua pena, canta. 
Nel nostro bel Ticino si canta volentieri questo stornello 
della mamma. Lo conosci? 

O bimbo che riposi nella zana, 

chissà quando vorrai tu 
[camminare, 

e gira pure ogni terra lontana 

solo una mamma al mondo puoi 
[trovare. 

E girer<Ì la ruota, 

e tu sei 'l /iore della vita mia, 

quando ti serro fra le braccia, 
[caro, 

da me si parte la malinconia. 
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Ninna-nanna 

24 

E la mamma l'è qua 
e 'l papà ritornerà, 

Fa' la nanna, bambin, 
fa' la nanna, bel bambin, 
tra i braccetti della mamma, 
fa' la ninna, fa' la nanna. 

fa' la ninna, fa' la nanna, 
tra i braccetti della mamma. 

E se lui non tornerà, 
la tua mamma piangerà, 
ma il bambino non saprà, 
perchè nanna lui farà. 

Fa: la ninna, fa' la nanna, 
tra i braccetti della mamma, 
fa' la ninna, fa' la nanna, 
bel bambino della mamma. 

(Dalla famosa Ninna-nanna veneziana 
cantata da 'foti del Monte) 



Il nome 

Il nostro amico, come tutti i bambini del mondo, 
deve avere un nome. 

Il papà dice : 
- Scegli tu, mamma, il nome, perchè tu lo chiamerai 
più degli altri. -
E la mamma risponde: 
- Va bene. Allora si chiamerà Franco, Mario, per ri­
cordare la nonna Maria, ed El vezio, come una volta si 
chiamava la Svizzera. -
Io penso che i nomi più cari siano quelli dei genitori e 
della patria. 
Si usa dare il nome anche ad alcuni animali domestici, 
per esempio ai cani, ai cavalli, ai gatti, alle mucche, 
alle capre e perfino alle galline. 
A me piacciono i nomi dei fiori e degli alberi. 
Franco ha il padrino e la madrina: lo zio Gigi e la zia 
Bice, due padrini giovani, perchè anche il bambino è 
giovane, è nuovo, è nato in primavera, quando la terra 
ridiventa giovane e tutto si rinnova e rifiorisce. 
La madrina regala a Franco un abitino di ìana azzurra, 
color dei suoi occhi, della culla e del lago. 
La nonna, mentre prepara la torta, ricorda le usanze 
vecchie del suo paese. Una volta, quando nasceva un 
bambino, si sonava la campana a festa. Allora tutti i 
fanciulli del villaggio correvano alla casa del neonato a 
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ricevere in dono biscotti, o noci, o castagne, secondo la 
stagione. Che allegria in tutto il paese ! 
Franco esce di casa per la prima volta e non si accorge 
neppure che va a vedere un pezzo di mondo. 

Vela bianca 
C'è stanotte in mezzo al mare 
una vela tutta bianca. 
- Vento, vento, sono stanca 
fammi un poco riposare. -

Dice il vento : - O bianca vela, 
io ti spingo alla fortuna 
c'è laggiù una casa bruna 
che t'aspetta, o bianca vela ! -

Sulla barca il pescatore 
par che ascolti i discorsetti 
che i suoi bimbi fanno stretti 
nella casa del suo cuore. 

Luisa Nason 

Il banibino cresce 
Franco cresce bene. Ha sempre buon appetito e beve 

molto latte. È un vero goloso e, quando c'è il succo di 
arancia, pare voglia ingoiare anche il cucchiaio. 
Apre la bocca rosea senza denti e sorride. Più tardi gli 
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spunteranno i denti, pronti a masticare ogni cibo. Sa­
ranno belli bianchi e lucidi come granelli di riso. 
Per intanto bisogna contentarsi di latte e di pappe. 
La terra, che è come la madre di tutti, regala tante 
buone cose per nutrire i bambini: orzo, riso, avena e 
frumento. 
La mamma racconta poesie e filastrocche, mentre il 
p1ccmo mangia. 

« Bolli bolli, pentolino, 

fa' la pappa al mio bambino, 

la rimescola la mamma, 

mentre il bimbo fa la nanna, 

. fa la nanna. gioia mia, 

o la pappa scappa via. » 

Franco sorride ed il sorriso è segno di salute. 
Quando in casa i ragazzi sorridono fanno dimenticare 
ai genitori i crucci e le fatiche. 
A me non piacciono i fanciulli che non sorridono e che 
fanno il broncio. Pare che abbiano sempre le nuvole 
sul viso. 
Dove c'è un sorriso di mamma, c'è un giardino in fiore. 
Dove sorride un bambino, fa sorridere anche il cielo, 
il prato e il giardino. 
Con un sorriso certe volte si dà gioia a chi soffre, si fa 
un atto di bontà, di carità fiorita. 
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• La pecorina 

Il nostro amico è sempre vestito di lana, che è il 

dono delle pecore. Esse si lasciano tosare due volte al-

1' anno per regalarci il loro caldo vestito che si chiama 

vello. 

Il nonno di Franco ha un fratello contadino che possiede 

tante pecore. Abita su in montagna, in un bel paesino 

dal nome di Montesereno. 

Quando Franco sarà cresciuto e camminerà da solo, salirà 

dal vecchio 

28 

zio contadi­

no a vedere 

le pecore e 

le capre. Ve­

drà anche gli 

agnellini ap­

pena nati. 

Essi sono 

molto gra­

ziosi con quel 

loro musetto 

rosa, gli oc-



chi dolci, il vello bianco e le zampe lunghe che sanno 

subito correre sul prato. 

Vanno sempre dove va la loro mamma, la seguono ad 

ogni passo. E se per un momento la perdono di vista 

o non la trovano subito, belano da far pietà, poveri 

agnelli! 
Anche i capretti sono carini e mi piace tenerli in braccio. 

Anche i vitellini, i cani, i gattini, i pulcini, i coniglietti, 

i cavallini sono molto graziosi. 

Gli animali più carini di tutti sono però gli uccelli a p­

pena nati, visti nei loro nidi. 

Franco, quando andrà a scuola, imparerà che con la 

lana delle pecore si fanno calze e berretti, maglie e ve­

stiti, guanti e sciarpe, le buone cose insomma da scal­

dare grandi e piccini. 

La gente dice : 
- Dio manda il freddo secondo la lana delle pecore. -

Ti piace cantare ? 

« O pecorina dal candido vello, 
, 

ti toserò senza farti del male, 

il mio bambino vuole un bel mantello, 

e ti compenserà con pane e sale. » 



Bambini puliti 

30 

La pecora ha la lana per ripararsi dal freddo. I bam­

bini hanno in testa i capelli lisci o ricciuti, biondi o bruni. 

Ogni mattina la mamma pettina Franco e ogni sabato 

gli lava la testa, con grande cura ed attenzione, perchè 

la testa dei piccini è delicata. Il bimbo non è contento 

quando lo Ri lava, ora strilla, ora fa le smorfie o le boccacce. 

Ma è inutile piangere, tanto la mamma non bada alle sue 

lacrime, lava, strofina, insapona, risciacqua e pettina 



senza paura di far male. Pettinarsi ogni giorno è dovere 

per la persona pulita. 

Presentarsi pulito ed ordinato deve essere la gioia e l'am­

bizione di ogni fanciullo per bene. 

La pulizia è una forma di rispetto che ognuno deve alla 

sua persona, alla sua dignità di piccolo uomo o di piccola 

donna. 

Essere poveri non è certo una vergogna, nè una colpa. 

Ma essere sporchi è colpa e vergogna. 

Chi è pulito nel viso, nella persona e nei vestiti piace 

sempre ed è sempre bello, anche se porta abiti semplici 

ed usati. 

Conosci la canzoncina dell'acqua? 

Benedetta l'acqua che mi lava, 

che mi fa belli il viso e le manine, 

che mi pulisce il corpo e le vestine, 

benedetta tu acqua buona e brava. 

Che deve dire o pensare l'acqua, creata nel mondo in così 

grande abbondanza, se i bambini non vogliono nemmeno 

adoperarla per farsi belli e sani? 
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Al sole 

In casa c'è sempre tanto da fare per una donna 

ordinata. 

Perciò la mamma non ha tempo di portare tutti i giorni 

il bambino a passeggio. Allora ella spinge la culla sul 

balcone e lascia il piccino al sole. 

E' bello godere il sole, come fanno gli uccelli nel nido 

e le lucertole sui muri. Esso scalda e dà forza alla terra 

ed alla gente. 

Gioca sul balcone con quel p1ccmo roseo. Ed il piccino 

sorride, si muove, sgambetta, getta via le coperte, fa la 

calza coi piedini, è felice. I raggi dorati devono a poco 

a poco colorire il bimbo e dorarlo come fa il calore del 

forno con il pane. 

Franco, alla fine dell'estate, sarà abbronzato come un 

moretto ed il babbo lo chiamerà il "brighella" nero nero, 

oppure il mirtillo. 

Ogni tanto, a furia di sgambettare, il bambino finisce 

per mettersi un piedino in bocca. 
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A me piace molto il sole e sono triste ogni volta che esso 

si nasconde. I fiori, gli alberi ed i fanciulli sono i più 

cari amici del sole. Esso, di sera, al tramonto, accende 

]e montagne di luce rossa. 

Sul mare, invece, getta tutti i colori più belli e pare si 

tuffi nelle onde quando scompare. 

Il sole dà gioia a tutti, anche ai malati, ai poveri, ai pri­

gionieri. Guai se un giorno si dimenticasse di bri11are e 

si smorzasse l 

Esso scalda il mare e gioca nella goccia di pioggia, allieta 

il grande albero ed il piccolo filo d'erba, illumina il nido 

dell'aquila e quello della rondine, rallegra la pianura 

immensa ed il piccolo orto della mamma. 
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Il sole 

Sole soletto, 

Io ti vedo, io ti conosco, 
or ti fermi sopra il tetto, 
or ti nascondi furbetto 
dietro gli alberi del bosco. 

vieni, vai, quando ti pare, 
(orse credi di giocare 
col giardino e col boschetto. 
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Sole d'amore, 
forse ridi col ruscello 
che ti specchia nel suo cuore I 

Il bel gioco del ruscello 
imparar lo voglio anch'io, 
sole, dolce fratello, 
luce di Dio. 

Luisa Nason 



I piedini 

I piedi di un bambino sono molto belli. Essi non 

hanno ancora camminato sulla terra povera e sporca. 

Essi non si sono ancora macchiati nè di fango nè di 

polvere. Non conoscono la fatica della strada, hanno cam­

minato solo nel cielo, tra le stelle. 

Un giorno, un poeta vede spuntare su dalla cuna che 

pare un uovo bianco, i piedi della sua bambina e dice : 

- Si è fatta tanta poesia sugli occhi, la bocca, i capelli 

dei bimbi. Ma fra tante dolcezze, si sono dimenticati i piedi 
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dei bimbi. Che squisita cosa quei teneri piedini paffuti e rosei 
I 

sbocciati da poco, carnosi e trasparenti come certi fiori. 

Sono del colore del corallo pallido, e un po' di freddo 

subito li vela di viola. I piedi dei bambini sono parenti 

delle soffici nuvole dell'estate. 

Non si sono posati finora che sui fiori dei giardini eterni, 

non hanno calpestato che la tenera erbetta del paradiso. 

Non conoscono ancora il peso del corpo e la noia delle 

scarpe. Non sanno più camminare sull'aria e non sanno 

ancora camminare sulla terra. Per intanto sgambettano 

su dalla culla, dan calci all'aria, lieta mente, celebrano 

freschi e rosei la vita. -



Autunno 

Il tempo passa e, dopo una bella estate piena di sole, 

si entra nell'autunno. Certi dicono che è una brutta sta­

gione, invece a me pare tanto bella e tanto ricca di doni. 

E' vero che i giorni diventano corti e che il sole è meno 

caldo. Ma in compenso quanti bei colori ci sono nei prati, 

nei boschi e sulle colline I E' vero che nei prati di mon­

tagna c'è la brina il mattino, ma in compenso quanta 

bella frutta nei frutteti e nei vigneti I E' vero che l'au­

tunno porta l'aria fresca e il cielo rigato di nuvole bianche. 

Ma in compenso quante belle sere in casa, vicino al fuoco, 

a mangiare castagne I 

E' un po' triste l'autunno su dalla nonna Maria, perchè 

Pratidoro si trova chiuso tra le montagne, ha poco sole 

e tanto vento. Ha però molti bei colori nel bosco. Il 

bosco è verde chiaro e verde scuro, è giallo aranciato, 

bruno e rosso. Pare che di notte sia passato un pittore 

strano, un mago dei colori e che vi abbia lasciato le pe~­

nellate più belle. Dagli alpi sono scese le bestie che vi 

hanno passata l'estate e il monte è tornato nel silenzio. 
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Ci sale ancora qualcuno in cerca di mirtilli o di more. 

La collina si tinge di giallo e di viola. Se trova v1cmo 

un lago, sia pure piccolo piccolo, essa si specchia dentro 

per vedere i suoi bei colori. 

Nei paesi dove e' è la vigna, tutto è rosso e oro, in autunno~ 

Si sente nell'aria odore di frutta matura. Si sente profumo 

di uva pronta per essere colta. 

Nell'orto di nonna Maria ci sono le ultime verdure da 

raccogliere. Nel giardino della mamma di Franco, ci sono 

le dalie di tutti i colori, le rose tardive e i primi cri­

santemi. 

Non è proprio vero che l'autunno sia una stagione triste. 

E' il tempo della frutta, dei raccolti, della vendemmia, 

delle castagne, del granoturco. E' tempo di gioia, è tempo 

di festa. 



L'arcobaleno 

Una volta il cielo era malcontento. Esso piangeva e 

s1 lamentava di essere o solo azzurro quando il tempo 

è sereno, o solo grigio quando il tempo è piovoso. 

Allora il cielo mandò una piccola nuvo]a dal Padrone 

del mondo a dirgli: - Senti, non è giusto. Tu, alla terra 

laggiù, desti tanti colori belli e svariati: verde, giallo, 

rosso, aranciato. Al cielo, invece, desti due soli colori, 

il grigio e il blu. Perchè? -

Così disse la nuvoletta e sparì. 

Subito vennero fuori sette angeli da una porta d'oro. 

Essi avevano sette pennelli e sette secchi d'argento pieni 

di colore stemperato. Il cielo continuava a piangere, ossia 

a piovere. Il sole, incuriosito, venne fuori a vedere. I sette 

angeli cominciarono il loro lavoro. Ognuno di essi disegnò 

una striscia di colore sul cielo, cantando una canzone 

speciale. Era nato così l'arcobaleno. L'hai visto? Esso 

pare un ponte nel cielo. 

Vuoi che ti dica quale colore preferisco ? 

Tu, bambino, quale colore ami di più? 
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I bambini disegnano volontieri con i colori. Ci sono le 

matite colorate per i piccini. Poi ci sono i colori all'acqua­

rello, ma sono difficili da usare. Il pittore deve conoscere 

bene tutte le sfumature dei colori. Come sono i tuoi occhi 

e i tuoi capelli, bambino? 

Ci sono i colori allegri della gioia e quelli tristi del dolore. 

Ci sono le tinte vivaci e le tinte pallide. Ci sono le tinte 

che, messe vicine, stanno bene e vanno d'accordo. Altre 

invece, vicine, stanno male e bisticciano. Proprio come 

certi bambini. 

I colori dell'inverno non sono che il bianco e il nero. 

La prima vera e lestate sono la festa del verde. La fiera 

dei colori è lautunno, specialmente nei paesi del nostro 

Ticino dove c'è la vigna. 

Quante belle tinte ci sono nel fuoco e nei petali dei fiori! 

Anche le coccinelle hanno bei colori. Anche le gocce di 

pioggia, rimaste sugli alberi, se vi gioca il sole. 



A mangiare frutta 

Un g10rno la mamma di Franco riceve un invito. 

La sua amica Gina la invita fuori in campagna a fare 

la raccolta della frutta. 

Che bella idea I La signora Lia è felice per questo invito 

e accetta ringraziando. Prepara la carrozzella e le cose 

per il bambino, lo veste di lana perchè l'aria è frizzante 

e via. 

I1 cielo e la giornata sono sereni. Nei prati dove fu ta­

gliato il terzo fieno spuntano ancora molte margherite, 

le ultime, le più coraggiose. 

Si vedono le ultime farfalle dai bei colori e le prime 

rondini che si chiamano per la partenza. 

Dalla Gina ci sono tante cose belle da vedere, più belle 

che le solite cose e le solite vetrine di città. Ci sono 

l'orto, il pollaio, il porcile, la stalla, il giardino e il frut­

teto. Il marito della signora Gina è un bravo contadino 

che ama tanto la terra e le bestie. 

Nel frutteto le due amiche Lia e Gina si trovano come 

in un vero paradiso. 
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La mamma di Franco mette la carrozzina sotto un pesco 

già spoglio di frutti e lì, sotto quel fresco tetto di verde, 

il bambino dorme come un angelo per ore e ore. 
~·-

I bambini della signora Gina, che sono tre vispi monelli 

di cinque, sei e sette anni, fanno cento monellerie. Gio-

cano a nascondersi, fanno le capriole sull'erba, aiutano 
~ 

il babbo a fare il raccolto, cantano, gridano e, per finire, 

.~'':,;~ 
~ -··--~'i 
r ; . , . - .i 

si arrampicano sugli alberi come tre gattini. 

Piero va sul melo vecchio e dice che è il suo cavallo. 

Paolo è sopra il prugno storto e lo chiama il suo aereo­

plano. 

Gianni, il mmore, è sopra il pero grande e dice che è 

quello il suo castello. I tre birichini vorrebbero portare 

anche Franco su in cima a un albero, ma come si fa? 

Ai bambini piace tanto salire sugli alberi. Forse perchè 

credono di andare in cielo? Forse perchè alberi e bimbi 

si vogliono bene? Io credo che se ogni fanciullo fosse 

padrone di un albero, ci sarebbe un po' più di g10ia 

nel mondo. 



La vendem.rnia 

Io non credo ci sia al mondo un lavoro più bello di 

quello della vendemmia. Peccato che non tutti i paesi 

del nostro Ticino abbiano tale gioia. Perchè la vendemmia 

è una vera gioia ed una festa per tutto il villaggio. 

Quando è tempo di vendemmiare, l'aria dorata è piena 

di profumo d'uva. La gente si alza presto, prepara cesti 

e cestini, brente e forbici, tini e bigonce. E via tra i 

vigneti, lungo i filari, sotto le pergole. 

Piccoli e grandi, uomini e donne, tutti lavorano, tutti 

aiutano, tutti sono contenti di fare un lavoro così bello 

e così piacevole. 

Io penso che un giorno il sole ed il campo si siano messi 

d'accordo per creare un frutto che fosse un capolavoro. 

E dopo tante prove e tante fatiche, nacque un grappolo 

d'uva. 

L'uomo che coltiva la vite sa quale pazienza e quanto 

lavoro costi un grappolo d'uva. Che spavento per lui 

quando le nuvolacce gialle e nere gli portano la grandine I 
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Alla festa della vendemmia partecipano anche le api che 

nelle vigne fanno un ronzìo continuo. 

Le donne, di solito, _stanno sedute a scegliere luva per­

fetta da quella già un poco guasta. I grappoli migliori 

o vanno sulla tavola o si usano per fare il vino. I meno 

buoni si adoperano per fare la grappa. Ogni tanto, qualche 

canzone dice la gioia della vendemmia. 

In alcuni paesi si ritarda il primo giorno di scuola per 

dare ai ragazzi il piacere di aiutare a far la vendemmia. 

Le operaie delle fabbriche lasciano per qualche giorno 

il loro lavoro pesante e noioso e vanno fuori, al sole, a 

cogliere e a mangiare uva. 

Una volta i contadini stavano fuori tutto il giorno senza 

rientrare. La massaia porta va fuori nelle vigne la buona 

polenta. Si mangiava in allegria. Poi si beveva il vino 

dell'anno prima, tutti dalla stessa scodella. 



Con la sua festa gioconda 
la vendemmia ride al sole, 
uva bella ... chi ne vuole ? 
È rnatura, è nera, è bionda. 

Ha dei chicchi grossi grossi ... 
Vini bianchi, vini rossi. 
Vini rossi, vini bianchi ... 
nei vigneti che tesori ... 

Non ci son vendemmiatori 
che sian tristi, che sian stanchi. 

Questa festa è un'allegria. 
Benedetta ogni anno sia. M. Califano 



Il lago 
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Quasi ogni domenica Franco viene condotto a pas­

seggio con la carrozzella in riva al lago. La strada che 

costeggia quello specchio azzurro si chiama appunto il 

lungolago. Da un lato della strada, e' è una bella rin­

ghiera. Dall'altra parte, c'è una lunga fila di alberi che 
intrecciano i lunghi rami. 

È tanto bello vivere in riva a un lago. Se esso è sereno, 

pare un pezzo di cielo caduto in terra. 



l 
·•janenta 

_,.. ,, IGA 
Locarno 

Se invece è in burrasca, fa le onde 

fonda e le spume bianche e verdi. 

grosse, la voce pro-

Se il sole e il vento giocano a rincorrersi, il lago si in­

crespa, forma onde d'argento e tutta l'acqua brilla come 

un prato di perle. 

Se di notte la luna sorride sul lago, l'acqua è un tre­

molìo di gocciole d'oro. 

Se le nuvole vanno a spasso nel cielo, si guardano nel 

lago azzurro come uno specchio e paiono uccelli bianchi, 

o fiocchi rosa, o pecore ricciute. 

Quando piove, in autunno specialmente, il lago è triste 

e fa malinconia. Se poi c'è la nebbia, essa pesa sulle 

sponde e pare che tutto pianga. 

Il bambino in carrozzella, si diverte un mondo a seguire 

con gli occhi le barche e i battelli. Oooooh ! U uuuuh ! 

Più tardi, quando sarà un po' grande, si divertirà a leg­

gere il nome di ogni imbarcazione, perchè ognuna ha 

un bel nome, come ogni bambino, 

C'era una barca a vela, 

la vela rossa e gialla 

sembrava una farfalla 

grande, sul lago. 

E e' era in riva all'onda, 

nell'azzurro mattino 

attonito un bambino 

solo a guardare. 

D. Rebucci 
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Il primo dente 
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Una mattina Franco si sveglia e si trova padrone 

di un dente. La mamma, da alcuni giorni, si era accorta 

che la gengiva inferiore era più rossa del solito e che, 

a toccarla con un dito, si sentiva una cosiua durn, il 

primo dente. 

Infatti il dentino, che bussava per farsi vedere, una notte 

si decise a spuntare. Piccolo e bianco, pare un granello 

di riso. 

La mamma compera un salvadenaro a forma di mela 

e dice che vi metterà un soldino per ogni dente che spun­

terà. 

Molti fanciulli che io conosco non curano i denti, non 

li lavano, non li badano mai. Così, a poco a poco, essi 

si guastano e bisogna correre dal dentista, soffrire molto 

dolore, spendere tanti soldi. 

Con acqua e spazzolino ogni giorno si evitano tutte queste 

noie. Se i denti sono sani e forti, il bambino mastica 

bene, gode buona .salute, non è mai di cattivo umore. 

Se no, peggio per lui! 



Il dentista guarda i denti con lo specchio, li pulisce, li 

ottura e, qualche volta, leva quelli troppo guasti. 

A sei o sette anni i dentini di latte cadono e lasciano il 

posto agli altri, che non si rinnovano più. 

La mamma di Franco scrive in un suo libro rosso la 

data del primo dente, come ha scritto il giorno del primo 

sorriso. Più tardi scriverà pure la data della prima parola. 

Quante cure hanno le mamme I 

Parlare 

La prima parola arri va. Un bel giorno, senza che 

nessuno l'aspetti, salta fuori la prima parola : pa-pa-pa, 

papà. 

La mamma è felice. Il babbo è contento anche lui, ma 

dice: 

- Avrà chiamato me, oppure il suo pentolino pieno di 

pappa ? -

In ogni modo Franco ha parlato. Dapprima cantava una 

vocale tenuta lunga così : aaaaaaa, 0000000, oppure di­

ceva lalalala, tatatata. 
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Ora comincia a parlare. Che gioia! Parlare è una cosa 

meravigliosa. È una specie di miracolo. I bambini, ap­

pena venuti al mondo, non hanno che il pianto per farsi 

capire. Poi viene il sorriso. Poi il girare degli occhi, il 

muoversi delle mani. E, finalmente, ecco la parola. 

Le prime parole di un bambino sono una festa e una 

sorpresa per la gente di casa. 

Le parole sono come le goccioline che formano il mare. 

Sono come le stelle che riempiono il cielo. Sono i fiori 

che stellano tutto il prato, in primavera. 

Solo l'uomo ha la parola. Le bestie non parlano che 

nelle fiabe. 

Un povero bambino che non può parlare si dice muto. 

Come deve essere triste non poter parlare ! È come 

aver sempre chiusa una porta sul mondo. Ci sono i muti­

sordi, e i sordi parlanti. 

Per fortuna c'è a Locarno una scuola speciale dove si 

insegna a capire e a farsi capire ai fanciulli così malati 

e tristi. Nella scuola per sordomuti a Locarno si fanno 

miracoli di pazienza, di amore, di bontà. 



La voce 
degli animali 

Ogni mattina m1 viene incontro il 

vecchio micio di casa mia e mi saluta: 
. . . 

miao, miao, miao. 

Se vado nel mio orto, devo fare i conti 

con un brutto cane, legato al muro di 

una casa, che mi grida furente: bu, bu, 

bu, bu. Esso abbaia di rabbia. Ma se 

vede il suo padrone, abbaia di festa. 

Se le campane suonano a 

lungo e tristi, il cane 

piange e si fa triste. 
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Andiamo a vedere che cosa racconta la mucca nella 

stalla. Essa vorrebbe uscire sul prato anche se p10ve e 

fa mu, mu, mu. Muggisce, povera mucca! 

Vicino ad essa, una pecora bela. 

Nel porcile, il maiale grugnisce, quando la padrona gli 

porta il secchio della rigovernatura. 

Il cavallo è stanco di aspettare luomo che lo guidi a 

casa e, per chiamarlo, nitrisce. 

L'asino buono e paziente raglia. 

Il lupo urla, nei boschi pieni di neve. 

Il leone rugge, nelle foreste bruciate dal sole. 

Il grosso elefante, in riva al fiume, barrisce. 

Il pulcino pigola, chiamando la sua chioccia. 

La mosca ronza, tanto per dare fastidio alla gente. 

Il grillo zirla col suo cri-cri forte e gaio. Forse dice al 

sole di tornare, di tornare presto il giorno dopo. 

Anche la rondine pare matta quando il sole tramonta, 

e grida intorno al campanile. 
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Quando l'alba s'avvicina 
canta il gallo alla gallina 
chicchirichi, chicchirichi. 

Or che il sole è già levato 
ronza l'ape sopra il prato 
zu zu zu zu, zuz zuz zu zu. 

della giornata 

Sulla balza l' agnellino 
bruca e bela, poverino, 
bè bè bè bè, bè bè bè bè. 

Ecco l' orà meridiana 
canta allegra la campana 
din din don, din din don. 



Sulla strada l'asinello 
quando incontra suo fra­

[ tello 
iiio, iiio. 

Quando il sole s'allontana 
nello stagno canta la rana 
qua qua qua qua, (bis) 

Se la luna sale in cielo 
zirla il grillo tra lo stelo 
cri cri cri cri, (bis) 

Brilla solo un lumicino 
culla la mamma il suo 

[bambino 
ah oh, ah oh, (bis). 

Una strana lingua 
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Franco parla una sua strana lingua, la lingua dei 

bambini molto piccoli. EgJi dice « pèpè » alle scarpine, 

«popò» ai suoi amici, dice « din don» alle campane, 

a: foli » ai fiori, « cicì » agli uccelli e « tutù » al treno. 

L'automobile è per lui il « lobi», il gatto è il « mao 

mao», il cavallo è « totò ». Le croste di pane, che la 

mamma gli dà da mordere per aiutare la crescita dei 

dentini, sono la «pappa» e le vere pappe sono tutte 

«bontà». Il « bono», si sa, è il biscotto, la « lella » è la 

caramella, il « tato » è la cioccolata, il « magio » è il 

formaggio, di cui è goloso quanto della torta. 

Se alle volte batte la testina contro qualche cosa, dice: 

- Bua popò, mamma, adda bua popò. -



Se vuole uscire a passeggio dice per alcune volte (( paci 
paci popò », poi indica col ditino il porta abiti dove 
sono appesi mantelli e cappelli. 
Dice bene «cala mimina » per dire «cara mammma » e, 
quando ode il passo del babbo sulle scale, grida festoso: 
- Mimina, papà. -
Noi diciamo che un bambino di pochi mesi non sa nulla. 
E invece quante cose egli sa e conosce I 

Il ritorno del babbo 
dal lavoro 

Quando ritorni stanco dal lavoro 

e penso che la casa e il suo ristor.g 

e tutto che mi ve:ste e mi nutrìca 

io devo ali a tua nobile fatica, 

p1·otetto dal tuo braccio 

e dal tuo cuore, 

sento di amarti 

del più grande amore 

Zietta Liù 



Le ore 
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Tao, tao, tan I Da un campanile battono le ore. Tao, 

tan, tan I Sono come coipi di martello, colpi forti e precisi. 

Si odono meglio quando soffia il vento. Se piove, i colpi 

e i rintocchi passano in mezzo alla pioggia senza bagnarsi 

e portano una briciola di festa nella noia dell'acqua che 

cade. Se nevica, il suono delle ore, come il suono delle 

campane, diventa più dolce e più gentile, perchè la neve 

smorza ogni rumore ed ogni passo. Quando ero bam­

bina, credevo che un omino, anzi un nanetto delle storie, 

salisse dentro ogni campanile, a tutte le ore, e picchiasse 

con un martello d'argento sopra una campana per dirci 
1' ora. 

A Berna c'è una torre, s~lla quale esce un ometto di 

oro a battere le ore con un martello d'oro. 

Franco, tra le cose imparate per prime, ripete il suono 
delle ore. 

In quasi tutti i nostri paesi c'è lorologio del campanile 

che batte le ore. Così le massaie, i contadini, gli operai 

e i fanciulli sanno regolarsi nei loro lavori e nei loro 
giuochi. 



Le povere nonne che di notte non dormono odono il 

suono delle ore che fa loro compagnia. 

Nella nostra Svizzera si fabbricano orologi anche per le 

torri e per i campanili. 

Quando ero piccola, noi bambini non si gunrdava mai 

l' orolog~o. C'era una campana che ci chiamava a scuola. 

La sonava un vecchio che pareva il buon mago della 

montagna. E qualche volta, per farci un regalo, ci la­

sciava tirare la corda. Che gioia! Non si finiva più di 

scampanare. Ora il vecchio non c'è più e la campana 

per la scuola non suona più. Bisogna stare attenti al 

battere delle ore. 

Le ore 
Vengono l' ore tutte silenziose 

nelle casette gaie dei bambini, 

nel nido degli uccelli chiacchierini 

vengono l' ore tutte silenziose. 

Ma quando scocca il tempo di tornare 

alla casetta di JJ!f ammina Sera, 

ognuna ha qualche cosa da portare : 

un fiore, un trillo, un canto, una preghiera. 

Luisa Nason 
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Camm.inare 
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Oltre parlare, c'è un'altra cosa importante e difficile, 

camminare. È un lavoro lento e paziente. 

Dapprima Franco andava a bup bup, come un gattino. 

Ora si attacca alle sedie, alle porte, alle panche e prova 

a reggersi in piedi. È di vertente osservarlo quando, dal 

pavimento, fa grandi sforzi e diventa tutto rosso per 

drizzarsi ed allungarsi su come un alberetto. A dargli 

la mano cammina svelto svelto e per benino. 

Non sa che anche l'uccellino deve fare tanta fatica prima 

di lasciare il nido, prima di spaziare libero nel cielo. 

La rondine sta un po' lontana dal nido e mostra un 

insetto ai suoi piccini per invitarli ad uscire, a fare i 

primi voli. 

La mamma sta un po' lontana dal bambino e gli mostra 

un pezzo di pane o un biscotto per invitarlo a staccarsi 

dal muro, a fare i primi passi. 

- Vieni, vieni, caro l Vieni, pupo, vieni dalla mamma! -

Le gambe sono le ali del bambino, ma come è difficile 

muoverle bene I E se il bambino cade, è peccato, perchè 

si spaventa e non vuol più saperne di provare. 



È una festa in casa quando il bambino impara a cam­

minare. Tutti gli sono vicini, tutti lo chiamano e vogliono 

assistere alle sue prime prove. Franco cade in cucina e 

si fa un bernoccolo sulJa fronte. Per molti giorni non 

c'è più verso di farlo andare. Torna a camminare alla 

moda del micio, a quattro mani. Finalmente una bella 

domenica si ritenta Ja prova in giardino e, sull'erba, le 

cose vanno meglio. Bisogna andare a prendere una far­

falla sopra un fiore. Uno, due, tre. Via ! La farfalla vola 

e il piccino cade nelle braccia del1a mamma. Stavolta 

ha vinto. 

• Primi passi 
Jfentre il mandorlo mette i primi fiori, 

con la mamma il bambino vien di fuori, 

sul prato verde i primi passi muove 

tra stelle hianche e tra l' erbette nuove. 

Luisa Nason 

La mamma dice: - Piccoletto cuore, 

vieni da me che ti darò un bel fiore. 

Il bimbo viene. Il fiorellino afferra 

ed egli è il re più lieto della terra. 
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Piove 
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Da qualche giorno piove. 
In principio pioveva fino fino, a goccioline gentili. Ma 
ora piove sul serio, a dirotto. 
In città la pioggia n0n è triste e noiosa come in mon­
tagna. In città si accendono mille luci nelle vetrine, 
quando piove. A Pratidoro invece la pioggia annoia la 
gente per davvero. Lassù i monti e le nuvole si danno 
la mano per rendere laria buia e triste. La cascata di­
venta scura, color del caffelatte. Il fiume fa la voce 
grossa ed è tutto sporco. 
Dai fianchi della montagna scendono ruscelli e torrenti. 
La gente cammina in fretta e cerca di scansare le pozze 
della strada. Le bestie devon stare al chiuso. Solo il 
gallo fa udire dal pollaio il suo solito grido. 
I contadini della montagna sono contenti che piove, 
perchè I' acqua scioglie il concime appena sparso sui 
prati. Essi, intanto, si ritirano nelle stalle o sotto qualche 
tettoia a tagliare legna, o a preparare gerli e rastrelli 
per l'estate. 

Franco ogni tanto va sul balcone, alza il viso e dice: 
- Buto pacio ! -
Brutto tempaccio ! Poi si asciuga il naso che la pioggia 
gli ha bagnato. Vorrebbe tutti gli ombrelli di casa. 
La prima volta che vide un ombrello si spaventò, lo 
sciocchino, come la prima volta che vide la luna. 
Ora però non ha più paura. 



La mamma lo chiude in un recinto di legno e ve lo 
lascia per ore intere a giocare e a parlare da solo. 
Ci sono tanti bei giochi per i ragazzi chiusi in casa 
dalla pioggia. Io ne conosco alcuni: le costruzioni di 
legno, i cubetti, il pitturare, il fare forbicicchio, linfilare 
perline, oppure il g10care « alla casa », « alla scuola », 

« alla bambola ». 

Crisantemi 

Chissà se gli uccellini si annoiano quando piove ! 
I pesci certamente no, perchè non s1 accorgono neppure 
della pioggia che cade. 
I fiori sì che si annoiano e, dopo aver bevuto un po' di 
pioggia, chiudono i petali e dormono. Oppure chinano 
la testa e sognano. 
Così fanno i crisantemi della nonna su a Pratidoro. 
La nonna ha la passione dei fiori, sulle finestre ella 
coltiva i gerani ed è felice quando il nonno le dice che 
sono i più belli del paese. Infatti molta gente si ferma 
a guardare quelle finestre tutte accese di fiori rossi e 
rosa. Una volta si fermò anche un'automobile piena di 
forastieri e qualcuno fotografò quella casa tutta fiorita. 
La nonna ha tanti fiori anche in giardino. 
Ha le violette ed i narcisi, ha le rose, le dalie, le se­
renelle, le glicini, gli astri, i gladioli e, come ultimi, i 
crisantemi. 
Sono rossi, bianchi, gialli, aranciati. Sono piccoli come 
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le margherite di prato, e grossi come le dalie. Sembrano 
fiocchi tagliati nei colori più belli. 
Non è vero che essi siano solo i fiori dei morti. Sono 
i fiori di tutti e ra1Iegrano le case e le scuole. Vengono 
da un paese lontano lontano che si chiama Giappone e 
si dice che furono portati qui in una barca. 
Nella barca in riva al mare, c'era una bambina sola che 
giocava. Aveva con sè tanti crisantemi. Poi si addor­
mentò nella barca, la piccina. E un marinaio che passava 
di là e che non voleva bene al papà della bambina, per 
fare una cattiveria, tagliò la corda che legava la barca 
alla riva. La barca andava andava sull'acqua, con dentro 
la bimba addormentata e i fiori, finchè giunse ad una 
isola dove c'era un faro, una lampada grande che illu­
mina il mare. Il faro acceso svegliò la bambina che 
chiamò aiuto. Il guardiano del faro salvò la piccina e 
la portò indietro al suo papà ed alla sua mamma. La 
barca con i bei fiori strani continuò il suo viaggio da 
sola, spinta dal vento e piano piano arrivò fin qui 
da noi. 

Foglie secche 
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In autunno le foglie giocano a rincorrersi, come fanno 
i bambini. Si staccano dall'albero, girano nell'aria, bal­
lano un poco se e' è vento, poi cadono stanche. 
In città esse vengono subito scopate e portate via. 



In montagna, invece, anche le foglie secche sono un 
raccolto prezioso. Servono a fare il leltime alle bestie 
della stalla. 
Le donne della montagna vanno nei boschi e lungo i 
sentieri con gerla e rastrello a raccogliere lultimo dono 
degli alberi. 
Su a Pratidoro le foglie più comuni sono quelle di ca­
stagno, di noce e di robinia. 
Quante! Tutto il bosco ne è pieno. 
Sui sentieri, quando si va a spasso, si ode un fruscìo 
speciale: se, se, se. A Montesereno il vecchio zio conta­
dino va ogni giorno « a fare strame » e lo porta alle 
sue mucche, invece della segatura di legno che costa de­
nari e non rende così buon servizio. 
- Anche le foglie secche - dice - sono grazia di Dio, 
per i poveri contadini. -

Girotondo delle foglie 

Girotondo girotondo, 
con noi gira tutto il mondo, 
gira il mondo sotto 1 l sole 
e fioriscon rose e viole. 
E le stelle nella notte 
van girando a frotte a 

[frotte. 

E le nuvole in fortuna 
giran giran sulla luna. 
Gira il vento disperato, 
lesto lesto e scapigliato, 
gira tu che giro anch'io 
sotto gli occhi del buon Dio. 

Zietta Liù 
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Scam.bio di doni 
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Un giorno la nonna Maria prepara una bella scatola 

piena di castagne e la manda a suo figlio Mario, in città. 

Il signor Mario è molto contento per il gentile pensiero 

di sua madre e per le belle castagne che gli ricordano 

il castagneto paterno. Egli telefona ai suoi genitori per 

ringraziarli, poi dice a sua moglie: - Stasera, Lia, pre­

parami le bruciate, che voglio invitare a cena alcuni 

am1cI. -
~ella casa del signor Mari o c'è un bel camino, alla 

moda antica. D'inverno è la cosa più cara di tutta la 

casa quel camino. Vi si accende un bel fuoco allegro e 
vi si cuoce la roba buona: o polenta o castagne. 

Che festa quella sera in casa di Franco ! Le bruciate 

mandano intorno un buon odore che riempie la casa 

intera. Che allegria! 

I grandi mangiano castagne con il vino, il bambino 

mangia castagne con il latte. 

Intanto la signora Lia pensa di ricambiare la gentilezza 

della nonna. Manda su a Pratidoro una cesta piena di 

uva e di pere. 
La nonna Maria, per cena, prepara polenta e frutta. 

Così le due famiglie si godono i doni scambiati, i cari 

doni della buona terra. 



La polenta 
Mamma, facciam polenta, 
la buona polentina 
di latte e di farina 
che fiocca lenta lenta. 

Nel bel paiuolo d'oro 
cuoce sulla gran fiamma, 
sorride allor la mamma 
per quel frugal tesoro. 

Prillla neve 

Nel paese dei nonni cade la prima neve. Sui monti 

intorno si era già fatta vedere da tempo. 

Una bella mattina essa pensa di scendere anche a Pra­

tidoro per far contenti i suoi amici, i bambini. 

Infatti i bambini e la neve si vogliono bene. Chissà perchè I 

Le mamme invece non sono contente quando nevica e 

il perchè lo so io. Il nonno, la sera prima della nevicata, 

aveva detto: 

- Basta, ma domani arriva « la fiocca ». Sento i miei 

dolori nelle gambe. Il cielo è tutto bianco e si prepara. 

Guardate il gatto come si tira vicino al fuoco. Vedremo. -

Aveva ragione il nonno. Di notte, piano piano, si era 

messo a nevicare e, la mattina, il paese era già tutto 

spolverato di bianco. 
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- Che gioia! - dice la zietta di Franco. - Che pec­

cato ! - dice la nonna Maria - ho ancora qualche 

verdura nell'orto. Non vorrei che poi mi gelasse. Va 

bene che abbiamo fatto il tettuccio per ripararla, ma non 

si sa mai che scherzi fa il gelo. -

Nevica a fiocchi larghi e fitti, ora. Il villaggio è lutto 

bianco. Bianco il cielo e il bosco. Bianchi i monti, gli 

alberi, i tetti. Bianche le strade, le chiese, le campagne. 

I ragazzi si di vertono a fare le palle di neve e a tirarle 

in alto, più in alto che si può. I rami sono carichi di 

neve e si piegano. Aspettano forse che qualcuno li liberi 

dal peso. I passeri ed i merli non dicono più nulla oggi 

che c'è la neve. I fanciulli preparano slitte e sci. Appena 

cessa di nevicare, i ragazzi mettono gli scarponi e via. 

Non li tiene più nessuno in casa. Devono fare la pista 

per slittare e quella per sciare. Sulle strade principali 

passa « la calla )) . O tirata da un ca vallo o spinta da un 

autocarro, essa rompe la neve e fa il passaggio. Davanti 

alle porte ed ai portoni, ognuno si apre la sua stradina, 

o con la scopa o con il badile. Se dopo la nevicata, il 

sole torna in un cielo azzurro, allora il paese brilla come 

se fosse d'argento. 



Neve birichina 

Dice la neve, quella birichina 1 
- Ho visto i monti nudi e poveretti! ... 

Avevano un po' freddo, stamattina, 

ed ho cucito molti cappuccetti ... 

Ne volete, bambini, uno per voi ? 

Ma se fa freddo non piangete poi 1 ... 

Povera terra, povera piccina 1 
Come sei brutta senza i tuoi colori 1 

Io ti darò farfalle ed ali e firwi. 

Dice la neve quella birichina ! 

- Li volete, bambini impazienti, 

questi bei fiori ? Senza complimenti 1 -

State tranquilli 1 Appena i monti sono 

riparati dal freddo e incappucciati, 

verrà la neve a farvi il bianco dono, 

a ridere dei piccoli soldati 

che han paura del freddo e una mattina 

vi farà gran sorpresa ... Oh, birichina! 

Luisa Nason 



Dai nonni 

•• ... 
Per Natale Fran­

co fa il suo primo 
viaggio in treno e va 
dai nonni. -• - Vogliamo qui il 
bambino a fare Na­
tale con noi. Così ci 
sembrerà più lieta la 
festa, - ha scritto 

.. •• 
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.. ,., lii li-i 
la nonna Maria. 

E il piccino viene portato dai nonni a Pratidoro. 

Peccato I Non capisce ancora lui chR cosa vuol dire 
andare in tram e in treno. Si guarda attorno incuriosito. 
E quando arrivano le prime gallerie, scoppia a piangere 
come un disperato. 

Come è felice di ricevere il bambino, la famiglia dei nonni! 
La zia Bice va alla stazione. Il nonno accende il più 
bel fuoco nel camino e la nonna bada che in cucina 
tutto sia pronto. 

In una camera ci sono tre sorprese, ·i tre doni per Franco. 
C'è il lettino bianco, nuovo nuovo, appena uscito dalla 



fabbrica di mobili del nonno. C'è un costumino rosso di 
lana, il lavoro paziente di nonna Maria. E c'è uno sca­
tolone misterioso con dentro tutte le più belle cose per 

fare il presepio. 
Il piccino arriva fresco e vispo come un uccello e va 
subito in braccio ai suoi parenti che lo portano in giro 

a farlo vedere. 
La sua mamma, la signora Lia, dice che è più bravo 
del solito e più allegro. Forse perchè sente che deve 
nascere il Bambino in quella notte? 
Sa lui che il Bambino del cielo deve scendere dalla sua 
casa azzurra per portare i suoi doni a tutti i piccini 

del mondo? 
Chi avrà detto a Franco che il Natale è vicino? 
Forse le campane di tutta la valle che suonano di gioia? 
Esse si chiamano da un paese ali' altro, si chiamano, si 
rispondono, si salutano con voci d'argento. Din don dan, 

din don dan ! 
O forse ha parlato quella stella lassù, più bella e più 

uminosa delle altre ? 
Franco, la sera, dal suo lettino, si guarda in giro con 
occhi più belli. Si direbbe che vede un volo di angeli 
tra il cielo e la terra, gli angeli bianchi e azzurri del 

Natale. 
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Vigilia 
La vigilia di Natale 
tutti i bimbi vanno a letto 
senza fare un capriccetto. 

Non appena addormentati, 
viene un angelo piccino 
a sedersi sul cuscino. 

Bacia il bimbo sopra il cuore 
e, se tiene chiusi ,q li occhi, 
lo circonda di balocchi. 

Poi la mamma, a mezzanotte, 
al suo bimbo sopra il petto, 
traccia un segno benedetto. 

Zietta Liù 

Presepio 
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C'era una volta una casa cou lre bambini che ave­
vano fatto il presepio. Era assai tardi quando i piccini 
finirono di preparare il presepio. 
Essi lasciarono il lumino acceso, salutarono il loro lavoro 
(Ginetta gettò anche un bacio) e se ne andarono a letto. 
Tutta la casa era silenziosa e dalla strada non passava 
nessuno. Il lumino, con qualche guizzo, si alzava in 



punta di piedi per veder meglio il Bambino. La paglia 
brillava come fosse d'oro e metteva come tanti raggi 

intorno a quel dolce viso di bimbo. 

Maria, come sempre, stava inginocchiata da una parte 
e, a mani giunte, adorava. San Giuseppe, in faccia a lei, 
rimaneva in piedi appoggiato al suo bastone fiorito. 

In fondo, il bue e l'asinello guardavano con occhi buoni. 
Il volo degli angeli era allo, nell'ombra, ad ali tese. 

San Giuseppe disse: - Non ti sembra, Maria, che il 

Bambino non abbia il sorriso degli altri anni? -

La Madonna rispose: - Me ne ero accorta e non osavo 

dirlo. -
- Non ci si vede bene - disse San Giuseppe - ma 

mi pare che tutto il resto sia come sempre. -
Il lumino udì queste parole, e ne fu un po' turbato. Poi 
si fece forza e rimase fermo per dare tutta la sua luce; 

di più non poteva. 
San Giuseppe si volse a guardar meglio. La Madonna 

no; ella vedeva soltanto il Bambino. 
Sì, tutto era come sempre. I pastori primi arrivati, sta­
vano in ginocchio, col cappello in mano. Altri uscivano 

dall' ombra, a corsa. 
C'era la bambina che offri va il cesto delle uova. C'era 
il ragazzo delle colombe e e' era il vecchio pastore con 

le pecore. 
- Perchè non sorride? - disse ancora San Giuseppe. 
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La mamma sospirò. 

Allora si udì una voce lontana, un belare. dolce e triste. 
San Giuseppe si volse e anche il lumino ebbe un po' di 
paura. 

- Hai udito? - domandò San Giuseppe, piano. 

- Sì - rispose la Madonna - è una pecora perduta 
e sola. -

- La dovrò cercare io? - pensava San Giuseppe. -
Dove mai l'avranno lasciata i bambini? -

- Bèe, bèe, bèe - la voce si ripetè, più chiara e più 
triste. 

La Madonna non si mosse dalla sua adorazione, ma 
San Giuseppe disse tra sè: - Andiamo - e uscì dalla 
capanna. 

Il mondo è grande e nero. Quel belato chiama. Cam­
mina e cammina ... Ecco lo scatolone del presepio. Nella 
notte sembrava anche più grande. 

Ma non è vuoto? 

No, vi sono mucchi di paglia, carte d'argento, pezzi di 
vetro. E in fondo, la pecorina perduta, sola, dimenticata 

e piena di paura. Due mani pietose la tirano fuori dalla 
carta e dalla scatola che è una prigione e la conducono 
verso la luce. 

La pecora non bela più, non piange più e, come sempre, 
si mette vicino al vecchio pastore. 
Il lumino dava la sua luce più dorata. 
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- Vedi come sorride adesso il Bambino ? - disse 
San Giuseppe. 

- Lo vedo - rispose la Madonna. E baciò piano il 
suo p1ccmo. 

Il lumino si alzò più che poteva in punta di piedi per 
vedere quel sorriso di mamma, bello come i fiori e 
come le stelle. 

Giuseppe Fanciulli 
(Da "Allegria") 

Natale 
Signore che vieni nel mondo, 
a tutti le grazie dispensa, 
Tu rendi ogni cuore giocondo 
ed ogni lavar ricompensa. 

Zietta Liù 

Sorridi alla nostra casetta, 
perchè sia d'amore fiorita, 
e fa che da Te benedetta 
in essa sia dolce la vita. 

La gallina bianca 
C'era una volta la capanna di Betlemme. E vicino 

alla capanna, c'era la capanna della pastorella Sara. 
Ella non aveva più la sua mamma e voleva tanto bene 

alle bestie, specialmente alle galline. 
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Ne aveva una tutta bianca che le regalava un uovo ogni 

g10rno. 

Una mattina la gallina scappa via e arri va al presepio. 

Sara corre a cercare da per tutto la sua cara gallinetta 
bianca e la trova finalmente nella capanna, vicina al 
Bambino. 

- Mi lasceresti questa bella .gallina bianca per avere 
ogni giorno l'uovo da dare al mio bambino ? Siamo 
tanto poveri, sai I - dice la mamma del bel piccino. 

Anche Sara è povera, ma tra poveri è più facile aiutarsi. 

A lei rincresce privarsi della sua cara gallinetta , e d'altra 
parte, per fare un piacere a quel bambino e a quella 
dolce mamma ... 

Turnata a casa, Sara si accorge che, da quel giorno, 
con le solite quattro manciate di farina, il paiuolo di­

venta pieno di polenta. Per lei , per suo padre e per i 
suoi fratellini. 

Anno novello 
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Anno novello che viem, 

portaci giorni sereni, 

porta un sorriso di sole 

in tutte le /am(qliole. 

E nella casetta mia, 

porta una bella alleg1·ia 

senza il più piccolo a(f anno. 

Oh I sii per tutti un buon anno. 

Zietta Liù ~ 



• • Il m1c1no 

Sicuro. Non ve l'ho detto? Zia Bice. che certe volte 

è come una bambina un po' monella, un gt0rno arriva 

a Spondafiorita con un bel cestino che trema e che 

balla da ::;olo. 

Dal cesto esce una voce che dice: miao, miao, mao, mao. 

Franco spalanca gli occhi e batte le mani. 

La zieLta solleva piano piano il coperchio del cestino. 

Ed ecco che ne esce un bel micio bianco e nero. 

Il bambino fa trilli di gioia. Vorrebbe dire: - Brava zia, 

che mi porti un gattino. È proprio una bella bestiola. -

1~ una cosa viva e calda che si muove da sola e che 

pare di velluto morbido. 

Il gatto si guarda in giro, si 

stira un po', poi va a lec-

care il latte che è in un 

piatto di alluminio. 

La signora Lia non 

è troppo con­

tenta di te-
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ners1 m casa quella bestiola. Ha paura che le faccia solo 

disastri e sudicerie. Ma poi si rasserena subito, vedendo 

la grande gioia di suo figlio. 

Quel micio diventerà l'amico di Franco. Finora il suo 

grande amico era Dodo, l'orso dal pelo bruno. Anche 

la palla rossa piace molto a Franco che la chiama come 

se fosse viva e pretende che esca da sola quando è an­

data sotto qualche armadio. 

Ora i suoi giuocattoli sono tre: l'orso, la palla e il m1c10 

che si chiama e< Pino ». 

Un giorno succede che il bambino vuole ad ogm costo 

mettere a Pino una sciarpa ed un berretto suoi. Il gatto 

per un po' lascia fare. Poi diventa furente, inarca la 

schiena come un ponte, soffia e finisce per graffiare a 

Franco una manina. Che graffiata ! 

Il piccino grida: - Buto, buto mao ! 

La mamma che accorre dice: - No, non è il micio che 

è brutto. Sei tu, caro, che gli fai male senza saperlo. Tu 

non capisci ancora che le bestie soffrono come noi. -



Noi e le bestie 

Certo le bestie sentono il dolore fisico come noi. 
L'uomo non fa buona cosa quando frusta il cavallo, nè 
quando bastona la mucca, nè quando batte il cane. 
Il bambino che strappa le ali alla farfalla, le corna alla 
lumaca, la coda alla lucertola, è crudele e senza cuore. 
Ci sono anche ragazzi che legano i maggiolini ad un filo 
o che bruciano i poveri grilli. 
Franco, intanto, è troppo piccolo per capire che anche 
le bestie soffrono. 
Quando sarà più grande, la sua mamma gli dirà che 
una persona gentile si conosce anche dal modo di trattare 
gli animali, specialmente gli animali piccoli, deboli, inca­
paci di difendersi. 
Il bambino non porterà con sè il micio a letto, ma non 
lo dovrà neppure baciare e carezzare. 
Le bestie vanno rispettate, così come le piante, le erbe 
ed i fiori. 
La mamma dice che molti animali domestici sono di 
grande aiuto all' uomo ed anche per questo essi hanno 
diritto al nostro rispetto. 
Una cosa veramente cattiva è far del male ai nidi degli 
uccelli. 
Sai la storia del nido di pettirossi? 
C'era una volta un ragazzo cattivo che s1 arrampicò 
sopra un albero per rubare un nido. 
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Nel nido c'erano tre uova p1ccme p1ccme che stavano 
per apr1rs1. 
Quel ragazzo crudele spezzò le uova e tornò a casa sua. 
La mamma-uccello andò in cielo dal Signore e gli disse: 
- Signore, un ragazzo senza cuore ha distrutto il mio 
nido con le uova. Sono disperata. Che fare ? -
E Dio, che conosce il linguaggio degli uccelli, rispose : 
- Devo punire il monello? -
- Sì, quel monello stasera non abbia più la sua casa. -
Poi luccello pensò un momento e aggiunse: 

Eppure no. Lascia stare, sarà meglio che faccia un 
altro nido e che al ragazzo resti la sua Lii mora. 
Poichè è troppo triste perdere la casa. -



• Le mani 

Una manina del bambino è dunque graffiata dal micio. 

La mamma lava la ferita, la disinfetta e la fascia con 

una benda di bucato. 
Non vuole che entri terra o polvere. Le mani sono troppo 

preziose per non curarle bene. 

Esse sono le nostre migliori operaie. 

Il lavoro che le mani fanno in una sola giornata è me­
raviglioso. Quando il fanciullo si ::llza, le mani lo vestono, 

lo lavano, lo pettinano, gli danno cola­

zione, gli portano libri e quaderni. 
Quando si vede una cosa bella, o quadro 
o statua, si dice che sono usciti dalle 
mani di un artista. Se si arriva in una 

casa pulita e ordinata, si dice: 
1*"''~ Qui vi sono mani di brava massaia. -

Se una ragazza pittura, disegna, ri­
cama, fa pizzi e vestiti, si 

dice: 
Che mani industriose I -

Se una mano carezza 
o difende od insegna a 

pregare e a lavo­
rare, si esclama: 
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- Come sono care le mani della mamma I -
Sai quali sono le mani più fresche ? Quelle dei p1ccm1. 
Una grande poetessa dal nome di Ada Negri dice che 
tenendo per mano la sua nipotina Donata, a passeggio, 
le pare di tenere un fiore con cinque petali, e di cam­
minare meglio per le strade del mondo. 

Sai quali sono le mani più abili che tengono il posto 
degli occhi? 

La mano della mamma 
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Benedetta la mano della mamma, 
che accende in casa la serena fiamma, 
e il lume accende nella sera oscura 
e allontana dei bimbi la paura. 

Ella li segna piano sulla fronte 
chiamando il dolce sonno da lontano, 
prepara, spezza il pane quotid1'ano 
e attinge l'acqua pura alla sua fonte . 

Benedetta la mano Glie perdona 
anche se stanca, anche se /erita, 
benedetta la mano dolce e buona 
per tutti i giorni. per tutta la vita. 

Luisa Nason 



, 

SECONDA PARTE 

La sorellina 

In casa di Franco è nata una bambina che è la sua sorellina. 

La Juna e le stelle l'hanno vista, perchè è nata di notte. 

La luna deve aver pensato: 

- Ci vuole davvero una bambina nella famiglia di Franco, se no 

il piccino diventa egoista e prepotente. 

Le stelle hanno detto: 

- Ora che lui ha quasi tre anni, che fanno la culla, il seggiolone, 

il recinto ed i giocattoli ? Certo devono servire ad un altro bam­

bino. -

Così Franco non corre più il rischio di annoiarsi, ora che ha la 

compagnia della sorellina. Ella sarà la sua amica nei giochi, nelle 

passeggiate e nelle birichinate. 

-- Va' in saletta a vedere - gli dice il babbo una bella mattina. 

Il bambino corre sulle gambette solide e sicure. 

ln saletta c'è la culla che gli servì da p1ccmo. Franco accosta 

una sedia, vi sale e -- Ooooh - un lungo grido cli rnaraviglia. 
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- Vedi ? Ti piace ? È la tua sorellina -- gli fa il babbo. 

Ma lui, dopo la prima sorpresa, si è fatto scuro in viso e pensoso. 

Si direbbe che sul visino passi una nuvola nera. 

Che è venuta a fare quella bambina ? Certo a. rubargli il cuore del 

babbo e della mamma. 

Poi ella vorrà i suoi giocattoli, le cose sue, i suoi tesori: i dolci, 

la torta, le carezze, insomma tutte le gioie della casa. 

Ed egli teme di non contare più nuHa, teme di venir messo rn un 

cantuccio, solo ... 

Corre dalla mamma e le dice: 

- Perchè c'è quella bambina? Chi 

t'ha detto di comperarla? È trop· 

po piooola, non sa giocare, non mi 

piace ... -

La mamma 1caipiisce subito il brutto 

sentimento che prova il suo bambi­

no. E: - Via, non dire oo'sÌ, la pu· 

pina crescerà come te. Sarà forte e 

cara. Saprà giocare e saltare .. Vedi? 

In una ·casa i fratelli e le sorelle 

sono come i pulcini dello stesso pol­

laio, i passeri dello stesso nido. De­

vono volersi bene e basta. -

Franco si rasserena e corre a ve­

dere se la bimba è già cresciuta un 

poco. 
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In giardino 

Per fortuna i capricci dei bambini passano presto. Fanno come 

le nuvole quando soffia il vento. Franco ha ormai fatto pace col 

suo cuore, a proposito deHa sorellina. E scende in giardino. 

Il giardino è il pairaidiso dei bambini. Lo sanno anche le farfalle, 

i passeri, i merli ed i grilli che in giardino si sta bene. E, qualche 

volta, vi si danno convegno. 

Sarebbe bello se ogni bambino avesse un po' di giardino, un pez­

zetto grande anche isolo come lui. O se almeno ogni casa fosse cir­

condata da un po' di terreno. 

È fortunato, io penso, il giardiniere che VIVe sempre all'aperto. 

EgJi conosce le piante e i fiori come le dita deUa sua mano e non 

può mai essere triste. 

Per i bambini stare in giardino vuol dire fare un mondo di belle 

cose. Ci sono le formiche da guardare, c'è da aspettare il grillo 

nero e lucido qwando esce dailla sua tana. Ci sono i voJi delle far­

falle e i giochi dei passeri da vedere. Se poi in una vasca girano 

i pesci rossi, c'è da portar loro le briciole di pane. 

E poi, dimenticavo la cosa più cara per i bambini, m giardino: 

ia terra. 
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Giocare con la terra, metterci racqua, pre­

parare il pane, le torte, i biscotti. Oppure 

fare le gaHerie, le montagne, i laghi, le 

trade, un paese intero di sabbia e di terra. 

è vero, ma è un gioco cosi 

bello! 

E se in un angolo c'è il pollaio? Quante 

cose interessanti da vedere ! 

I pulcini color d'oro, la chioccia che li chia­

ma e che li porta a spasso sulla schiena, i 

galli che fanno la lotta, le galline che bec­

cano il pastone . .. 

Ditemi se il giardino non è un piccolo 

mondo meraviglioso. 



Giorno di festa 

In casa, si fa festa ailla piccina nuova. Le si dà il no1me di Pia. 

Stavolta tocca alla mamma scegliere il nome, e quello di Pia piace 

a tutti. La bambina non sa che si fa festa per lei. Ella dorme nella 

culla, ·con i piccoli pugni chiusi e la faccina rossa. 

Sulla tavola c'è una tovaglia bianca e azzurra. C'è un vassoio grande 

con i bicchieri per il vino bianco. E in mezzo, ·come un sole, c'è una 

bella torta dorata, che fa brillare gli occhi del piccolo goloso. 

La madrina di Pia ha portato un mazzo di fiori comperati dal fio­

rista , 'Perchè non è primavera ed i fiori 1sono rari. Quel mazzo di 

garofani bianchi e rosa pare un raggio dii sole Illella stanza da pranzo. 

Salute ! Salute ! Si alzano i bicchieri in segno di festa . Come sono 

care le feste di casa ! È un vero peccato che, la sera, tutto sia già 

finito. 

In certe famiglie si fa festa per il compleanno di ognuno. In altre si 

festeggia lonomastico. 

Ci sono poi le feste della scuola e quelle del paese. 

In pat'se si fa grande festa per la sagra, per il natale della patria e 

per la visita di qualche persona importante. 

La festa della patria è molto bella, per·chè si accendono fuochi sui 

monti e si suonano a lungo le campane. 

Ai bambini piace tanto la festa del Natale. Forse per via dei doni , 

o del presepio, o dell'a1lbero, o deUa neve. Non so. 

Conosco un paese dove si fa la festa della primavera. Si brucia il 
brutto inverno tra gridi e rumori. Poi, quando gli alberi fioriti sem­

brano nuvole rosa e bianche, i fanciulli e le fanciulle in circolo vi 

girano intorno, cantando le più belle canzoni del mondo. Poi, i 

ragazzi baciano l'albero in fiore. Forse per ringraziarlo di tanta 

bellezza. 
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Malato 

8(} 

Il giorno seguente la festa di Pia, Franco è malato. 

La mamma si accorge subito che il bambino ha gli occhi lucidi e le 

le mani calde. Anche la fronte scotta. 

A tav>0la non vuole mangiare nulla. 

- A letto ! A letto ! -
Si lascia mettere a letto quieto come un agnello. 

Vuol dire che ,si sente male davvero. 
Racconta che la sera prima ha preso una grossa fetta di torta senza 
il permesso di nessuno. 
E - ,si sa - le monellerie si pagano. 

Il giorno dopo arriva il dottore. 
Il bambino non ha paura del dottore, anche se non l'ha mai vi,sto. 

Sarebbe una paura sciocca, perchè il medico non viene a spaven­
tare, ma a guarire. 

Franco si è lasciato lavare e pettinare senza una parola. 

Ha infilato una camicia da notte di bucato e attende il trillo de] 
campanello. 

- Buon giorno, signor dottore ! -
-- Ciao, 1piccolo ! Come stari ? Mostrami ila lingua ! -
La mamma dice che la febbre è un po' diminuita dalla sera µrima , 
ma che il bambino ha passato una notte agitata. 

Il medico visita il piccino, scrive la ricetta per la medicina e la 
consegna alla mamma, la quale andrà in farmacia. 

Non c'è nulla di grave, per fortuna. Bisogna stare a ]etto, non 
pigliare freddo e mangiare solamente una pappa di mele cot~. 
- Signor dottore, hai già visto la mia sorellina ? Va' a vederla ! -
- Me la dai? Me la vendi? La porto a casa mia. Vuoi? -
Ma Franco, fiero e deciso, si mette a sedere sul lettino e dice: 

È mia e non te la dò. La tengo per me, perchè è mia. -



• Per guarire 

Una sera il signor Mario dice: 

- Voglio telefonare su a casa mia, a Pratidoro, per domandare un 

piacere alla mia mamma. Sono certo che me lo farà. -

Il babbo va vicino al telefono, forma un numero con le ,dita e 

aspetta. Dopo un minuto, egli parla con i suoi genitori; prima con 

nonno Pietro, poi con nonna Maria. 

La nonna vuol sapere molte cose. 

- Come sta la piccola ? Cresce bene ? E come sta Franco ? 

Quando fa nonna sente che il suo caro nipotino è stato malato, 

dice subit<>: 

~Mandatelo qui da noi, per un po' di tempo. Certo. Vedrete che 

io ve lo farò guarire bene e in fretta. Qui l'aria, lo sai, è molto 

buona e gli farà bene. Mandatelo presto. Anzi tra qualche giorno ., 
il nonno deve venire costì per i suoi affari, per una compera di 

legname. E potrà prendere con sè il bambino. -

-- Brava la mia mamma ! - dice il signor Mario. - Non ho nep­

purie fatto in tempo a chiederle il favore, che ella aveva già capito 

tutto. Ah, le mamme ! -

La signora Lia è triste all'idea di separarsi dal suo piccino. Ma per 

il bene della rsua sailute, è pronta a la:soiarlo partire. A lei resta Pia. 

Mentre il bambino dorme, la mamma gli prepara la valigia. Gli 

mette dentro biancheria ed abitini, calze e scarpe, grembiali e ber­

retti. 
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Gli mette anche l'orso e la palla rossa. 

Mentre la mamma prepara le cose per la partenza, quella curiosoua 

d'una luna guarda nella stanza e ride. 

La luna 
La luna s"è fermala un momentino 

e ascolta la canzone del mulino, 

e, in un orecchio, lct dice alle stelle 

che sanno le più splendide novelle. 

La luna è sempre un poco curiosetta, 

non ha bambini a casa, non ha fretta, 

e si porta a passeggio una stellina 

senza la mamma, povera piccina. 

L. Nason 
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Passeggiate 

Nel paese dei nonni, Franco passa il tempo della convale­

scenza e si rimette in buona salute. Fa molte passeggiate, perchè 

a Pratidoro ce ne sono di magnifiche. Si può - a volere -- cam­

biare gita ogni giorno, per trenta giorni di fila. 
C'è la passeggiata alla Malpensata, una caisa solitaria che si sporge 

a guardar giù da .una roccia. 
C'è la 'salita alla Madonna della Fontana, e quando Franco c1 va, 

dice che va in montagna come un alpini.sta. 

C'è la gita al Solario del Colle, al laghetto, alla stazione, lungo il 

fiume e alla caiscata. Il telffilpo, a Pratidoro, è sereno e l'aria è chia­

ra, senza nebbia e senza vento. 
Si passeggia bene nei boschi, anche se c'è ancora un po' di neve. 
I larici, le quercie e le betulle perdono le foglie d'inverno, perciò 
il bosco diventa più chiaro e più allegro. Sui suoi sentieri si cam­

mina pia\Ilo, senza far rumore, come sopra un tappeto. 

Il bambino, quando va a spasso, fa come i cagnolini: corre avanti 
e indietro senza stancarsi mai. Si arrampica su ogni piccolo pendio 

e trilla tutto il giorno. 
- Perchè cade la neve? Perichè le rondini non ci sono più? Per­

chè cadono le valanghe e le frane ? Perchè, perchè ... 

Zia Bice lo chiama il bambino dei perchè. E gli promette la storia 

di Biancolino, l'uccellino dai tanti perchè. 

Un giorno Franco trova alcune p~ne e le porta a casa, dicendo 

che sono le sue mucche. Un giorno, scopre, ben nascoste dalle 
foglie, tre coccinelle: una dorata e due rosse, con i puntini neri. 

Le vuol mettere in una scatola e tenere come le sue « gallinette » , 

ma il nonno gli spiega che dormono e che bisogna rispettare ii 
loro sonno. La nonna, che ama il tepore, fo condiuce sempre sulle 
strade al sole. La zia lo porta in riva al lago 1che presto gelerà. 
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La stalla 

{)0 

Tra le passeggiate più care al bambino, c'è quella alla stalla 

di Pinoto. Pinoto non è il padrone, è solo il guardiano, il pastore 

delle mucche, è il « fant » , come dicono su a Pratidoro. 

È UJil vecchio un po' strano, dalla testa grigia e dalla barba arruf­

fata come un cespuglio. Passa quasi tutta la giornata con le sue 

mucche e quindi la stalla è sempre aperta. 

È una stalla ampia e chiara. Ha belle finestre moderne e possiede 

la luce elettrica ed il telefono. Quando il bambino vi entra, per 

un po' rimane a mano del nonno e si guarda in giro. Poi si fa 

coraggio, lascia il nonno e passeggia da solo, lungo il corridoio, 

tra le due file cli mucche. 

C'è un buon tepore nella stalla. 

Qualche muoca si volta a guardare il p1ccmo, lo fissa a lungo con 

i suoi occhi grandi e buoni, come per dirgli: 

- Oramai ti conosco. Vienimi pure vicino che non ti farò nulla 

di male. -

Franco comincia con i suoi perchè: 

- Nonno, perchè c'è il telefono? Chi è il veterinario? Nonno, 

perchè quella mucca continua a muggire ? Guarda che bei vitel­

lini, nonno ! Come è piccolo quello là in fondo ! -

Infatti c'è un vitello molto piccolo in un angolo della stalla. 



Pii.noto dice che ha solo due giorni, Franco si avv1cma per carez­

zarlo. Ma la mucca muggi1sce e protesta. 

- Non è contenta che lo tocco, vero nonno? 

Arriva l'ora di mungere. Prima però, Pinoto slega il vitellino 

bianco e fo porta presso la sua mamma che lo riconosce, lo lecca 

e gli dà il fatte. 

Come si chiama questo vitello, Pinoto ? 

Non lo 1so ancora, non ho ancora pensato il nome. -­

E le mucche ? -

Si chiamano Mirca, Pinin, Negra, Rossa, Lisa, Rumba e Bion­

din. -

La secchia pulitissima è piena di latte tepido e profumato. 

Pinoto prende allora un bicchieTe e offre il latte appena munto 

al bambino. Il nonno regala due sigari al vecchio contadino, poi 

conduce il nipotino a vedere il fienile. 
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Il pollaio 
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della nonna 

I1 signor Mario dice spesso: 

Mi piacerebbe avere un bel pollaio e tenere un grande alleva­

mento di galline, di pulcini, di oche, di tacchini e di anitre. E poi 

anche conigli e magari una capra per occupare il nostro monello 

fatto più alto. -

- Sarebbe un lavoro interessante - risponde la signora Ua -­

ma fin che siamo in città è una cosa impossibile. Più tardi, se Dio 

ci darà salute e lavoro, andremo fuori in campagna. Là si potrà 

affittare o fabbricare una casetta rustica di campagna e allora 

terrai un pollaio vasto quanto vorrai. -



Su a Pratidoro, invece, la nonna Maria ha un vero e bel pollaio 

con tante buone galline. 

Franco si diverte un mondo con le gaHine della nonna. Ora porta 

loro il becchime, il pastone, l'arcqua fresca e perfino le briciole 

di torta o i pezzi di scodella. Ora invece trova gusto a farle spa­

ventare con gridi strani. Dice che fa l'aquila o il falco. E le 

povere galline, un po' stupide, si spaventano sul serio e vanno a 

nascondersi. 

Se trova le uova appena fatte, nel nido, s1 mette a gridare: 

Nonna, nonna, guarda ! I cocò, i cocò ! -

Certe volte trova uova in mezzo aH'erba, in terra. Una volta ne 

vide uno pìccino p1ccmo che pareva quello di una rondine. E 

un'altra volta ne trovò uno senza guscio. 

La nonna, per farlo co1:0.tento , gli regala un pulcino della prima 

covata. È giallo e rotondo che pare una pallina e fa pio pio pio. 

Il nonno prepara una cassetta di legno che diventa la casa del 

pulcino giallo. 

Ogni mattina Franco porta al suo pulcino un po' di pane e latte 

e una manciata di miglio. Ma non sta quasi mai nella sua casina 

il pulcino. Preferisce seguire la chioccia che lo pnrta a spasso e 

che gli fa vedere il mondo. 

Nella casa piccina entrano allora i passeri ed i merli che d'inverno 

hanno tanta fame. 

- Non conta - dice la nonna - basta che la casa serva e che 

qualcuno sia contento. -
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L'uovo 
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C'è una casina bianca e fortunata 

for.se ci sta di casa una fatina, 

che per timor del freddo s'è tappata, 

ma si risveglierà questa mattina. 

Questa mattina passa e non si desta 

la mia fatina, forse non ha vesta: 

gliela faremo di bambagia fine, 

con gemme brune e con preziose trine, 

le daremo le alucce per volare, 

poi forse forse si potrà svegliare ... 

- Tic tic, tric, trac! S'aprì una finestrina, 

al balcone s'affaccia un testina. 

È festa, è festa, udite il pigo1ìo, 

è nata una creatura del buon Dio !. .. 

L. Nason 
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Le bestie del · bosco 

Tornando quella sera dalla staUa di Pinoto, Franco trova nel 

bosoo un merlo morto. 

Egli lo raccoglie con molta cura, lo carezza, lo osserva attentamente. 

Poi dice al nonno: - Guardiamo se ha qualche segno o qualche 

ferita. -

Ma ile belle a'li nere sono intatte e il corpo non presenta nessuna 

ferita. 

- Sarà morto di freddo o di fame, nonno ? -
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Forse è semplicemente caduto e non ha più potuto volare. 

·-Nonno, port.iamo1lo a ,caisa . E se provassimo a sicalrdarlo, chi 1sa? -

Sopra un albero corre uno scoiattolo. Agile, svelto, color, del tron­

co, quasi non si vede. 

- Come è bello, nonno ! Mi piacerebbe prenderlo per la coda. 

Dove avrà la sua casa ? Tutte le bestie hanno una casa ? -

Il n~nno risponde che la casa delle bestie si dice tana o nido. Il 

lupo, l'orso, il leone, la tigre hanno una tana. 

A Franco piacciono le storie del lupo. Le ascolta con piacere e con 

paura. Non l'ha mai visto vivo e neppure desidera vederlo, ma sa 

tante cose di lui. La sua mamma gli ha raccontato la storia del lupo 

di san Francesco. Era una bestiaccia che aveva gli occhi come i car­

boni e ila bocca come un forno. Ogni tanto veniva in paese e sbra­

nava tutti quelli che incontrava. 

La gente non osava più uscire di ca1sa. Un giorno, Francesco pensò 

di andare nel bosco incontro al famoso lupo. 

Lo vide, gli parlò saviamente chiamandolo amico. Allora il lupo 

diventò buono e amorevole come un buon cane. Andava nelle case 

degli uomini e giocava con i bambini. 



Storie vere di bestie 

La storia del lupo di san Francesco interessa molto il bambino, ma 

quelle del nonno gli fanno battere il cuore ancora di più. Eccone 

una. 

Una sera d'inverno il babbo del nonno, i.ti bisnonno Giovanni, tor-

nava verso casa. 

La strada era deserta e piena di neve. 

A un tratto, ad uno svolto dove il bosco finiva, gli s1 presenta 

davanti un orso. Era bruno, tozzo e soffiava forte. Per fortuna , il 

bisnonno aveva il bastone e l'orso non era nè troppo grosso, nè 

troppo affamato. Altrimenti, povero lui ... Alzò il bastone, spaventò 

la bestia, che fuggì e venne uocirsa due giorni dopo sopra una mon­

tagna chiamata Lucomagno. 

Zia Bice ne sa un'altra. Eccoila. 

In un paese vicino a Pratidoro, un certo signore aveva comprato e 

allevato una piccola orsa. Diventata grande, un giorno l'orsa scap­

pò dalla sua vasta gabbia insieme ai suoi tre orsacchiotti. Il padrone 

dopo lunghe ricerche riuscì a prendere ancora la mamma orsa e 

due orsetti, ma il terzo dove mai si era cacciato ? In quale angolo 

del grande bosco ? Franco pensa che lui da solo nel bosco non 

andrà più. 

La zia gli dice che le bestie feroci non sono poi sempre cattive come 
. . 

pensiamo noi. 

Quando ella fu a Basilea qualche mese prima, andò a visitare il 
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grande giard~no zooilogico .di queMa ·città. E, arrivata ,davanti a:lla 

gabbia dei leoni, quando già si preparava a sentire un certo brivido 

di paura, vide la scena più serena del mondo. La leonessa dava il 

latte a ,due 1Suoi leoncini e a due cagno'lini arpipena nati. 

La zia domandò al guardiano il perchè di quel fatto e le venne 

risposto che la mamma dei cagnolini era morta e che la leonessa sì 

prendeva .cura dei piccoli orfani. 

Nonna Maria regala al bambino un libro di figure. 

Ci 1sono molti animali del bosco: la volpe, il cervo, il camosc10, lo 

scoiattolo, 'la lepre, la marmotta e il picchio verde. C'è anche un 

merlo. Che sia queHo trovato sotto le piante del boisco ? 

Abeti 

1)8 

Ci sono molti alberi intorno al paese di Pratidoro. Ma i più nu­

merosi sono gli abeti. Essi formano grandi boschi di colore verde 

scuro e un poco tristi. Gli abeti in file serrate sui fianchi della mon­

tagna sembrano soldati in mar,cia verso il cielo. 

L ' abetaia è heHa d'estate, quando il sole vi traccia i suoi bei disegni 

chiari e scuri. 

Nei mattini d'estate, l'abetaia è tutta d 'oro e, nei tramonti, diventa 

tutta azzurra. Allora sì che è un gusto matto correre sui sentieri 

pieni di luci e di ombre. Allora sì che è una vera festa arrampicarsi 
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sui pendii in cerca di fragole e di lamponi, oppure sdraiarsi nel 

verde a mangiare mirtilli. 

D'estate è piacevole anche fare legna, nella grande abetaia. Si rac­

colgono i rametti, le pine, il muschio, i fu:sceHi e si portano a casa 

nella gerla per accendere !l'allegro fuooo. 

Un giorno Franco incontra nel bosco tre abetini alti come lui e 

subito .diventa loro amico. 

Dà loro un nome come fossero bambini e spesso vuol andare a 

vederli. Vuole che il nonno li misuri, così vedrà quanto cresceranno. 

Il nonno 1dice che in un paese che sii chiama Olanda, qua111do nas1ce 

un piiccolo iprinci1pe o una principessa, si usa piantare un a1lberetto 

nel ·pavco realle. 

Così il bambino e l'albero cresceranno insieme e diventeranno amici. 

Dei tre abetini FriaDJco dice così: __J Da grianJm, oon uno farò un ta­

volino, con l'altro una slitta e con il terzo farò l'albero di Natale. -­

Ma forse sarà meglio lasciarli crescere in pace. Così uno scoiattolo 

vi metterà la sua casa. I ragni vi faranno le loro altalene d'oro. E 

qualche pettirosso vi farà il suo nido. Sanno gli abetini la storia del 

pettirosso che volle beccare fuori i chiodi dalla croce e si macchiò 

la gola col sangue del Signore ? 

Una maUina Franco si sveglia e vede l'abetaia tutta bianca e scm­

tillante. La spruzzatina ,cl[ neve 1sugli 1alberi 1lii aveva fatti diventare 

di un argento così bri.Uante ·che non si potevano quasi gruaridare. 

- Nonna, nonna! - grida dal letto il bambino - guarda fuori! 

Guarda che bellezza! Nonna, ti piace di più il bosco di neve o 

quello pieno di arance e di mandarini? Nonna, perchè la cascata 

non fa più rumore? -
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La cascata 

La cascata che c'è a Pratidoro, è gelata e quindi non fa più 

rumore. Sotto il ghiaccio ci sarà un filo d'acqua che scorre, ma la 

cascata non canta più. Alla zia, la cascata muta non piace. Il sole 

invece non la pensa così. I suoi raggi .scherzano e giocano sul ghiac­

cio azzurro che diventa un blocco di perle e di diamanti. Ogni 

ghiacciolo diventa la ca1sa dell'arcobaleno. 

- Ha fatto bene a gelare la cascata - di:ce Franco - la nonna 

dorme meglio. -

La nonna, contenta per questo gentile pensiero del bambino, gli 

racconta la storia dei nanetti cattivi. Su a Pian dell'Alpe essi anda­

vano di notte a mungere le capre, a rubare le patate nei campi, a 

voltare il corso dei ruscelli, a fare insomma cento dispetti ai poveri 

contadini. 

I quali pregavano e soffrivano .senza riuscire a liberare il paese da 

quei diavolini. Una volta, da Milano, venne su un santo uomo che 

visitava tutti i paesi. Andò anche a Pian dell'Alpe, disse ai conta­

dini d'aver pazienza e si recò nei pressi della cascata che passava 

vicino al paesetto. I diavolini si erano riuniti sui rami di un vecchio 

abete. Il vescovo fece un segno di croce sulla pianta e quella si 

spezzò nel tronco e precipitò con tutti i nani cattivi nella cascata. 

Il nonno ricor·da l'anno della « buzza » , quando ci furono a Prati-
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doro otto giorni e otto notti 

di pioggia 1continua. La ca­

scata era grossa da far pau­

ra. U fiume color del caiffe­

latte mugghiava come un leo­

ne. I torrenti uscivano dal 

letto e rovinavano campi e 

prati. 

Una stall~ intera con i maiali 

dentro venne travolta. 

-- Già, quando l'acqua si 

mette a far la matta, chi può 

fermarla ? - dice il nonno. 

- Diventa come una be,stia 

furiosa. -

Zia Bice pensa che la 

cascata lei la vede d'e-

state, su in alto , vicin # 
al ghiacciaio dove nas . " 

Lassù dove vanno gli 

pinisti e dove si trov 

le stelle a•lpine. Più 

basso ci sono le rose 

pme 

glia e le meravigliose 

genziane. 
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Il fiume 

La passeggiata che costeggia il fiume si dice Lungoticino. 

Il fiume viene anch'esso da lontano, come la e<ascata. Mentre esso 

scorre, diventa sempre più grosso. La sua acqua cammina cammina, 

senza fermarsi. F-0rse ha fretta di veder tante cose e di conoscere 

il lago. 

Forse, mentre il fiume scorre tra i saissi e le rocce deUa montaigna, 

sogna le acque azzurre del lago, ,solcate da barche e da battelli. 

Sui batelli c'è mo'1ta gente lieta di fare, la domenica, una beHa gita. 

Ci sono tanti bambini in riva al lago, i quali giocano nelle barche 

ferme e fanno i palazzi di sabbia. 

Franco va col nonno lungo il fiume Ticino. È la gita dei vecchi e 

dei piccini, perchè la strada non è faticosa. D'estate poi una lunga 

fila di alberi accompagna la gente e il fiume. Sono pioppi, 1platani 

e ippocastani. 

- Nonno, che faranno i pesci ora che viene il freddo? Perchè il 

fiume non si ferma mai ? -

Nonno Pietro dice che il fiume non ha tempo da perdere. Ci sono 

il lago e il mare che l'aspettano. Poi racconta la storia vera del suo 

compagno di 1scuola, il povero Paolo, che aveva voluto traversare 

il fiume sopra un ponte non finito ed era caduto nell'acqua. 

Quando il nonno ha tempo, va a pescare le trote di fiume e perciò 

conosce i segreti del Ticino. Si alza presto il vecchietto, prende la 

sua lunga canna, i fili, gli ami, la scatola dei vermi e il cestiiio per i 
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pesci. Poi ·costeggia il fiume per ore e ore, oon infinita pazienza. 

Alle vohe la pesca è fortunata e allora, a·ppena entrato in cucina, 

si sente dire: 

- Bravo il nostro pescator·e di Chiaravalle ! Dal viso e dal passo si 

capisce che oggi sei contento. -

Ma quando il nonno arriva a casa col cestino vuoto e con la faccia 

scura, si sente dire: 

- Pazienza, Pietro, hai preso almeno sole e aria buona. Una pas­

seggiata mattutina ti fa sempre bene. I pesci stavolta son stati più 

furbi di te. -
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Storia del \\ 
pesciolino rosso 

La zietta sa una storia così. 

C'era una volta un pesce che era stanco di essere pesce e che voleva 

cambiare vita. Andò in una buca del fiume, dove sta di casa il 

padrone delracqua. il mago sapiente, e bussò con la coda d'argento. 

- Che vuoi ? - disse il mago. -

- Sono stanco di fare il pesciolino rosso. Vorrei essere un uccello. 
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Così almeno volerò. -

- V a bene - di1s,se il mago e diede al piccolo ribelle un paio di 

alette, le piume, il becco d'oro e la coda d'argento. 

Il nuovo uccellino s~ alzò a volo sul fiume azzurro e cominciò un 

lungo vi 1aggio. Vola e voila, vide paesi, valli, monti e città. Final­

mente arrivò nel paradiso degli uccelli, dove c'era la loro scuola di 

canto. Là c'erano gli usìgnoli quali maestri di canto, i canarini quali 

direttori di orchestra. Poi c'erano i cantori di quel grande e strano 

teatro. Erano cince, fringuelli, pettiro1sisi e allodole. Chi cantava 

da alto e chi da bas,so. Tl concerto comincia, ma il povero Argentino 

non •Sa cantare. Prova e riprova, dal becco d'oro non esce nessun 

suono, mentre dalle gole degli altri uccelli esce un canto soave, nna 

musica bellissima. 

Argentino diventa rosso dalla vergogna, si fa piccino piccino e non 

s,a più cosa fare, nè come scappare. Nessuno lo conosceva ed esso 

non sapev.a ciantare. Fuori allora, via, via, bisognava mandarlo fuori 

dal coro e fuori dal parndiso. Gli ucceUi, anzi, lo volevano beccare e 

cacciare con modi sgarbati. Fu un passerino gentile a salvare il 

povero Argentino. Lo foce partire sano e salvo. Il pesce con le ali 

pensò che era meglio ritornare al suo fiume e al mago dell'acqua, 

per dirgli che valeva tornare pesciolino. 

Ormai, a ognuno il proprio mestiere. Tornò nel fiume, nuotò a 

lungo, scappò fuori in un ruscello, poi in un laghetto in me:.1zo al 

bosco. Un giorno, nel bosco, ebbe la gioia di aiutare il suo passero 

amico. Esso cercava i chicchi d'oro per un suo passerino che non 

voleva nient'altro da mangiare. Il pesce rosso scese fino in fondo 

al lago, trovò i cMcchi d'oro, li mise sopra la sua barchetta, che era 

una foglia ve1,de, e li portò 1su al suo gentile compagno. 
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Il mare 

- Nonno, e quando il fiume è stanco dove riposa? 

- Riposa nel mare, caro il mio bambino. 

Sono fortunati i pesci e le rondini che fanno un lungo viaggio e 

arrivano al mare. 

- Nonno, hai già visto il mare? 

Quando il nonno era giovane andava ogni anno, m Francia, con 

suo padre, a lavorare da muratore. Allora ogni anno rivedeva il 

mare, come si rivede un caro amico. Al nonno il mare piaceva 

molto, anche quando era in burrasca. 

- Come è il mare, nonno ? - -

Franco voleva sapere molte cose. La sua testina si chiedeva cento 

perchè ed i suoi occhi brillavano di gioia e di curiosità. 

- È un lago così grande che tu non vedi dove finisce. Tu n e vedi 

una sponda, ma non l' altra . Se tu lo traversi con un bastimento a 

un certo punto non vedi che acqua e cielo. Due azzurri infiniti, se 

il tempo è bello. -

- E il bastimento non affonda mai ? E chi lo fa viaggiare ? E se 

fa cattivo tempo e le onde si alzano grosse grosse '? È vero, nonno, 

che le onde alte alte si chiamano cavalloni ? Saranno grandi come 

una casa, nonno ? -

Franco adesso sogna di traversare il mare. Sogna, sogna. 

Per lui il mare è una cosa splendida e paurosa. 
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Gli piacerebbe avere una ba1'ca piccola piccola, solo per lui e, con 

quella, imp1arare a remare e a fare dei bei viaggetti. 

Poi, più tardi, potrebbe far viaggi più lunghi con un piccolo moto­

scafo e poi magari divent'are marinaio. 

Poi, pel'ichè no ? Comandante di una narve. 

Ma il nonno gli ha detto che in caso di tempesta e di perico.Jo, !a 

gente di una nave si salva sopra barchette speciali, dette barche di 

salvataggio. Il ·comandante. però è l'ultimo a salvarsi. È il più corag­

gioso di tutti. 

Il nonno gli spiega che i moderni bastimenti di lusso sono veri paesi 

che viaggiano. Essi hanno cabine di lusso e salotti, hanno il salone 

per il cinematografo e la biblioteca. Hanno pure la cappella. 

Il nonno ricorda un suo viaggio sul mare e una musica che suonava 

a bordo, mentre il sole spuntava sopra un distesa tutta azzurra, m 
} 

un cielo tutto rosso. 

- Nonno, ti piace più il mare o la montagna? Quando mi condur­

rai al mare ? Faremo i castelli di sabbia e i giardini di conchiglie, 

sulla riva. -
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Storia di Belfiore 

C'era una volta un bambino che si chiamava Belfiore e aveva una 

casetta in riva al mare. 

Un giorno Belfiore giocava solo sugli scogli, non badò e cadde nel 

inare. 

I pescatori e la madre lo cercarono a lungo da per tutto e non lo 

trovarono. Povero bambino ! La sua mamma pianse e pianse giorni 

e notti. 

Belfiore non era morto, era andato giù giù fino al castello della 

Regina del mare. 

La regina gli diede perle e conchiglie preziose, gli fece vedere tutte 

le sue fate, gli mostrò i suoi tesori di alghe e di coralli. 

Ma il bambino voleva tornare dalla mamma e ogni giorno diceva: 

- Non so che fare delle perle e dei diamanti. Voglio la mia 

m amma. 

Un giorno, la Regina del mare gli disse: -- Senti, Belfiore. Puoi 

tornare dalla tua mamma, ma aid un patto e cioè che tu re·sti muto. -

- Non importa -- rispose il piccino - pur che io riveda la mia 

mamma. -

La fata ·del silenzio toccò Belfiore sulla lingua e lo rese muto. La 
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Regina lo portò con la sua barca d'oro e di madreperla fin sulla riva 

del mare, vicino alla sua casetta. Là c'era la madre ad aspettare. 

La mamma era come pazza dalla gioia d'aver ritrovato il suo bam­

bino, e non finiva più di baciarlo e carezzarlo. Ma che dolore 

quando si accorse che Belfiore era muto ! 

Andò da tutti i medici di una grande città e nessuno riusciva a gua­

rirlo. La mamma ogni sera portava il suo piccino in riva al mare 

e lo faceva giocare con i sassi dorati, con la sabbia fina fina e con 

l'acqua dai bei colori. Oppure gli faceva vedere i tramonti e il 

sorgere della luna. Pareva che il ,sole andasse giù nell'acqua e che 

la luna, rossa 1e grande come un piatto di fuoco, venisse fuori piano, 

piano daUe onde scure. 

Mentre Belfiore giocava m silenzio, la sua mamma piangeva m 

silenzio. « Potesse anche il mio bamhino parlare come gli altri 

bambini ! ». 

Una sera finalmente venne fuori dalle acque la barca d'oro della 

Regina. Ella si avvicinò alla madre, la carezzò e le disse: 

- Ora, basta piangere. Il tuo dolore e la tua fede hanno guarito 

Belfiore. Hai pianto sette tmesi e sette giorni. Ora gioisci, povera 

mamma. -

In quel momento Belfiore gridò : - Mamma, mamma ! -

Madre e figlio si misero a cantare, mentre la barca magica si allon­

tanava e il mare si apriva per far scomparire la regina Marina. 
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Il faro 

Il faro acceso nella notte scura 

pare un cuore che vegli il grande mare 

per tracciare una via chiara e sicura 

quando una nave, da lontano, appare. 

E quando il cielo è un'armonia di stelle 

il faro parla con le paranzelle, 

quando il mare s'infuria, mugghia, tuona 

il faro tende la sua luce buona: 

dice: - Fra poco tornerà l'aurora 

fatevi cuore, resistete anco1·a . 

In ogni casa ancor prega un bambino, 

come luce s'innalza il cuor piccino. 

Presto, fratelli, è più vicino il lido, 

fatevi cuore che v'aspetta il nido. 

Luisa Nason 
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La fiera di Pratidoro 

Ogni tanto a Pratidoro c'è la fiera. 

È un giorno di festa per i batm1bini e forse anche per i contadini. 

Fin dal mattino, c'è nell'aria il ·segnale della fiera: c'è la musica dei 

campani sulla strada. Din don, din don, din don. 

Passano le mucche, le oapre e le pecore. Den den, den den. 

Le bestie Vlanno con i loro padroni sul piazzale della fiera. 

È un bel piazzale in 1pendìo, chiu:so da due mura e ombreggiato, 

d'esitate, d1a grandi alberi. 

A Franco piace molto andare alla fiera e dice alla nonna che gli 

metta l'abito della festa. Quando è ·pronto, scende nella segheria 

del nonno, lo prende per mano e gli dice: 

- Andiamo alla fiera, nonno, è ora. -

V anno prima di tutto alla fiera del bestiame, perchè quella è la 

cosa più interessante. Franco non ha paura delle mucche. 

Gira itra una mucca e l'altra, si diverte a sentire il concerto dei 

campani e di muggiti. Dan dan dan. Mu, mu, mu ... Ogni mucca 

è legata a un grosso anello di ferro, fisso in una sbarra. Le pecore 

e le -capre sono pure legate lungo i muri lateraili che chiudono il 

piazz·ale. 

Guardano chi passa, cercano di scappare da quella corda no10sa 

e belano come per dire: venite a liberarci. Perchè ci avete legate? 

- Nonno, comperiamo una capra. Perchè non comperiamo mai 

niente? Facciamo una sorpresa alla nonna. Ti piace di più la capra 
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bianca o quella nera ? O vuoi quella bruna con le macchie bianche 

e con il suo caprettino ? Chi sa che gioia per la nonna e per zia 

Bice! -

Il nonno sorride e dice: 

- E poi chi lia munge ? Dove la mettiamo a dormire ? Nel tuo 

lettino ? E del latte che ne facciamo, visto che a noi non piace ? -

Franco pensa che si potrebbe bene farle un posto in un angolo 

del pollaio. Chi sa perchè i grandi trovano tutto difficile, mentre 

p·er i bambini tutto è così facile! Poi si va a vedere i maialini 

lungo il muro alto alto che chiude un giardino. 

Sono graziosi i maialini appena nati o di pochi mesi. Rosei e pu­

liti, con un piccolo gn1gnetto liscio e gli occhietti celesti, essi sono 

proprio carini. Gru, gru, gru. Stanno in casse a liste di legno e 

protestano perchè sono in prigione. 

Franco ne prende in braccio uno, il più p10cmo e vorrebhe por­

tarlo a casa. 
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La inontagna 

I contadini della fiera scendono tutti daHa montagna. Perchè 

Pratidoro è sul fondo della valle e intorno ha le montagne. 

Sono montagne alte e severe che certe volte fanno malinconia. 

Esse chiudono il cielo e non lasciano guardare lontano. 

Al nonno pìacciono le montagne perchè egli è nato e cresciuto 

in mezzo ad es'Se. 

Ma a.Ua nonna Maria, che è nata m pianura, le montagne piac­

ciono poco. 

Sui fianchi dei monti, tra boschi e prati, c'è un paesino, ogni tanto. 

È piccolo piccolo, con la sua chiesa bianca in mezzo e le sue case 

nere, di legno, intorno alla chiesa. 

Le case fanno come i bambini quando g10cano m circofo. 

Franco domanda se le montagne toccano proprio il cielo e se s1 

può andare fino lassù. 

Il nonno, da g10vane, era un alpinista molto bravo. Saliva sui 

monti con un suo vecchio zio cacciatore. Andava sui passi e sulle 

cime. 

Una volta aveva visto per il primo una marmotta sopra un sasso. 

Un'altra volta, sopra la roccia, gli era apparso un belli'Ssimo ca-

moscio. 

Ora il nonno dice: 

- Il mio povero zio Rico era il più bravo cacciatore deHa valle. 

E che alpinista ! Ma la montagna, diceva Rioo, è come il cane. 

Bisogna conoscerla, per saperla prendere. È bella, ma ha i suoi 

pericoli. 
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La nonna rico•rda qua1che sua gita m montagna, quando era 

giovane. 

Le piaceva partire all'alba, con il bastone e con gli scarponi ferrati. 

Una voha si era smarrita cercando mirtilli e non trovava più la 

strada per tornare. 

Un'altra volta si era fatta prestare un gerlo per metterci le rose 

alpine •colte durante una intera giornata. 

Un giorno aveva portato su al villaggio degli antenati del nonno, 

un suo ba!mhino molto malato, per vedere di salvarlo. Non c'era 

ancora la strada grande. E lassù, a Montesereno, il suo piccino 

Je era volato via. 

Preghiera agli angioletti 

Il mio bimbo è addormentato, 

angioletti me lo prendete 

e con voi lo conducete 

per il ciel tutto stellato. 
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Angioletti, il niio bambino, 

lo sapete, è birichino. 

e mi fa spesso inquietare, 

ma con voi si può cambiare. 

Tutta notte ve lo dono, 

sarà in buona compagnia, 

non perdetelo per via 

e rendetelo più buono. 

Luisa Nason 



Montesereno 

È un paesino di montagna e porta il bel nome di Montesereno. 

Ha sì e no cinquanta persone e una decina di case. È come fuori 

del mondo. 

Tutte le oase sono vecchie, di legno nero, col tetto di piode. Tutte 

guardano la chiesa bianca di sasso e le si stringono intorno. 

C'è una sola campana nel piccolo campanile. E sopra uno spiazzo 

erboso, c'è una fontana che canta sempre la sua canzone. 
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Nessun rumore a Montesereno. Nè automobili, nè cinematografi. 

Mattina e sera si ode la voce della campana e il belare deUe capre. 

D'estate si sente il toc toc del contadino che martella la falce per 

affilarla. A Montesereno non arriva 1l1a strada carrozzahrile, ma solo 

un sentiero erboso. Le porte delle case sono divise per metà sulla 

larghezza. Così che accostando la mezza porta in basso, si è già 

chiusi in cucina. Nella cucina c'è il camino e nella stanza di sog­

giorno detta « stiia » c'è la grande stufa di sasso fatta a cubo. 

D'inverno è simpatico sedersi sulla stufa a giocar le carte, a leg­

gere, a cantare. Intorno alla « pigna » si siedono le donne a far 

calza, a cucire, a contare storie. 

In mezzo al paesino c'è il forno comunale, dove le donne, per 

turno, due volte al mese, cuocciono il pane preparato da loro. 

Hanno la farina deHa loro segale. Perchè i campi intorno al paese 

S<>no tutti seminati a segale e a patate. 

È giorno di grande lavoro quello del pane, ma è anche giorno di 

festa. Il forno si scalda bruciandovi dentro alcune fascine. E questo 

è lavoro degli uomini. I pani rotondi, bene impastaci, vengono 

messi in fila sopra un asse e portati su una spalla fino al forno. 

Il momento più bello è quando si sfornano i pani rotondi dalla 

crosta crocchiante. Si può dire che il buon odore di pane fresco 

si spande in tutto il paese. 

Per il giorno della sagra, ogni massaia cuooe nel forno comunale 

la famosa torta fatta di pane e latte, di burro e di uvetta, 

Il latte è ]a sola ricchezza di Montesereno, che possiede muoche, 

capre e pecore. 

C'è la caisa del capra10, una povera casuccia di legno dove il ra-
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gazzo VIve solo. Ogni mattina egli chiama le capre con un suono 

di corno, poi segue le bestie su su per i boschi e per i pendii della 

montagna. 

La sera, al tramonto, il capraio ritorna in paese e allora le donne 

escono dalle nere cucine e vanno inoontro alle capre. Ognuna 

conosce le sue e le chiama per nome come per salutarle. 

È tutto un coro di voci e di belati. 

Bisogna condurle nelila stalla, legarle e mungerle. 

Una volta c' erano anche tanti ragazzi che andavano a scuola a 

Montesereno e facevano allegria con le loro voci fresche. Ora la 

scuola è chiusa, gli scolari sono pochi e vanno a far le classi m 

un altro paese. D'inverno ci vanno con la slitta o con gli sci. 

L 'unica cosa che lega Montesereno al resto del mondo è la radio. 

Essa c'è in una sola casa. 

Le valanghe 

A Montesereno c'è il fratello del nonno Pietro. È un caro vecchio 

contadino che si chiama Luigi. Lavora estate e inverno~ malgrado i 

suoi settant'anni ed è sempre bianco e rosso come una mela. 

D'estate attende al lavoro del fieno e del bestiame. Nel mese cli 

luglio ha il coraggio ·di salire fino all'alpe a vedere come stanno le 

sue mucche. 

D'inverno lavora a segar legna e a fabbricare attrezzi. Fa gerli, 
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gerle, cesti, rastrelli e conche di legno per fare il burro. Zio Luigi 

sa tante cose p~ssate, tante storielle d'una volta, che a Franco piace 

molto ascoltare. Il bambino ama specialmente le storie delle valan­

ghe. Sono storie ve1re e anche un po' paurose, ma al bambino piac­

ciono molto. 

- Racconta, zio Luigi, racconta! - E lui racconta: 

-- Tanti anni fa, quando io ero un giovanotto e facevo il soldato 

per la prima volta, cadde una valanga grande grande~ tra i paesi 

di V arenzo e di Amhri. Era così grossa la valanga che gli uomini 

dovettero scavare una lunga galleria nella valanga stessa per farvi 

pa•ssare il treno. Il treno era a vapore, faceva ancora ciuff ciuff. 

Pensa come doveva essere strano vedere il lungo treno nero scom­

parire dentro la galleria bianca di neve. 

La valanga, cadendo sulla strada, aveva incontrato una slitta tirata 

da un cavalJo e guidata da due uomini: il padre e il ragazzino. 

Tutto aveva travolto ]a cattiva vailanga. -

Zio Luigi ricorda di aver visto lui con i suoi occhi rotolare dalla 

montagna una massa di neve. Allora era un ragazzotto di dieci anni 

e andava sul monte in compagnia di un suo amioo a cercare una 

pecora smarrita. Che spavento quelJa volta! Avevano sentito un 

forte vento improvviso e poi la massa nevosa era passata vicino 

a loro due, spaventati e senza parola. 
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Il lago gelato 

Lo zio Luigi sa anche la storia del lago gelato, il lago terribile 

che una volta si aprì ,come una bocca cattiva e mangiò sei persone. 

Era d'inverno e il lago, in cilma aUa montagna bianca, era gelato. 

I pesci, sotto ii ghiaccio che pareva un tetto di vetro azzurro, non 

sapevano quanto facesse freddo. 

In una stalla vicino al lago, c'era tanta legna pronta da portare 

nelle case. 

Una mattina di dicembre, sei contadini di un paese vicino al lago, 

salirono sulla montagna, tirandosi dietro grandi slitte fatte da loro, 

per caricare la legna. 

Quando le slitte furono cariche, i sei contadini vollero traversare 

il lago per fare la via più corta. Ma arrivati a metà, il ghiaccio si 

spezzò e il lago aprì una grande bocca che mangiò ogni cosa: gente> 

legna e slitte. 

Che lago cattivo, più cattivo dell'Orco, pensa Franco. 

l\Ia lo zio Luigi dice che non sempre il lago è cattivo. Anzi d'estate 

esso è tutto sereno e le nuvole bianche e quelle rosa vi si specchiano. 

Intorno aUe acque azzurre e viola, ci sono abeti e larici, poi salgono 

pendii verdi dove le mucche pascolano a centinaia. C'è la cascina 

deH'alpe vicino al lago, dove si fabbrica un formaggio famoso che 

veniva portato, ai tempi, fino nei palazzi dei re e dei duchi. 

Nella prossima estate, lo zio Luigi manderà alcune sue mucche 

all'alpe di Lago e allora il bambino potrà salire anche lui a vedere 
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tutte quelle meraviglie. Chissà 't Forse troverà tutti i più bei fiori 

della montagna: le rose alpine, le genziane, le arniche, i garofani 

selvatici, le vaniglie, le stelle alpine. Tutti i più bei colori del 

mondo, vedrà. 

Ma la cosa che interessa e che spaurisce maggiormente il bambino 

è il pensiero di quel lago che mangiò la gente, proprio come il 

mago cattivo. 

Un temporale 

- Sarà meglio 1chiudere bene porte e finestre, perchè sento un 

temporale in aria - dice la nonna, appena finito il pranzo. 

Infatti il cielo si mette a fare il broncio, l'aria diventa scura scura 

e su per la valle corre una nebbia brutta e minacciosa. 

- Strano, un temporale in febbraio - dice il nonno -- ho 3empre 

visto che i temporali succedono d'estate, al tempo della grande 

calura. 

Ma già, neppure le stagioni vanno per la loro strada, oggi. Sono 

diventate capricciose come certa gente ... -

Il cielo si fa sempre più cupo, l'aria sempre più nera. 

Zia Bice accende la luce elettrica in cucina. La nonna aggiunge 

legna al fuoco, perchè la fiamma faccia luce ed allegria. 
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- Muuu, muuu. - Anche le muCJche m una stalla lì presso sen­

tono il temporale che si avvicina. 

Le galline della nonna 1si ritirano quiete quiete al coiperto. Il gallo 

lancia il suo grido di allarme. Chi,cchirichì ! 

Dopo poco sccc un lampo rompe l'aria ,con la sua luce improvvisa . 

Il tuono gli risponde con il suo vocione da orco. Uhhh, buum, trac ! 

11 vocione va a finire lontano, forse dietro i monti coperti di neb­

bia. Un altro lampo, un altro tuono. Zzzz la luce che fugge, tuuu, 

tutuuu il colpo tremendo 1che pare voglia spaccare le montagne e 

il mondo intero. 

- Nonna, chi fa il lampo? Perchè c'è il tuono? Chi fa tanto bac­

cano su in cielo ? Dove va a finire quel rumore lontano? Guarda 

come pioV1e, nonna ! 

Franco ha vergogna a confessare la sua paura. Che diamine ? Un 

piccolo uomo, un 1soldato svizzero che ha paura del temporale? 

Eppur~ ... 

In pochi momenti il fiume diventa grosso e la cascata si fa nera . 

Il cielo è giallo e minaccio,so, la pioggia cade fitta e terribile. Inu­

tile anche l'ombrello. Tanto non ripara. 

- Povero bambino pauroso! Scommetto che andresti volontieri a 

nanna, o magari sotto il letto per non udire il temporale. E chi 

lavora fuori? E lo zio Vanni che è uscito e sarà nel bosco a questa 

ora ? Ed i soldati ? E i contadini o i pastori che devono pe~· forza 

recarsi alle stalle anche con questo tempo? Su via, fila all'asilo 

ugualmente e mostra ~l tuo coraggio ! -
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Ali' asilo 

Franco va ogni giorno all'asilo di Pratidoro. 

L'asilo è una bella casa bianca in mezzo a un giardino verde. 

È una casa apposta per i piccoli e ha scritto sulla facciata in grande: 

CASA DEI BAMBINI. 
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Ha la faccia contenta quella casa e ride in mezzo al bel giardino. 

È contenta, perchè il giardino con gli alberi pieni di foglie e di nidi 

le fa compagnia. Ma forse è più contenta ancora perchè ogni giorno 

vede venire tanti bambini e tante bambine sorridenti. Sono gli sco­

Jaretti dell'asilo. Arrivano sereni come pasque, salgono una scala, 

entrano in 1Jna bella stanza chiara dove li aspetta la loro giovane 

maestra, che è come la loro mammina. 

- Buon giorno, signorina. -

- Buon giorno, bambini. Avete dormito bene ? Siete contenti di 

essere qui nella vostra bella casa ? -

Certo che sono contenti. Nella casa dei piccoli ci sono tante belle 

cose da fare, da vedere, da giocare. Ci sono i cubetti, le aste, i car­

toni colorati, la tombola dei fiori, la plastilina per modellare oggetti 

e figure. Poi c'è da uscire in giardino. Escono in fila a uno a uno, 

come soldatini, cantando. I ragazzi corrono aHe altalene o ai muc­

chi di sabbia. Alle bambine invece piace giocare in circolo. Si 

prendono tutte per mano poi cantano: 

La bella lavanderina 
che lava i fazzoletti 
pei poveretti 

"ppure O che bel castello 
gigo gigo gello 

oppure È arrivata la cavallina 
tintina tintella 

è arrivata la cavallina 
tintina cavalier. 
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Franco li conosce quasi tutti i suoi compagni e a casa ne parla 

sempre. Oggi lui con Sergio, Paolo, Aldo, Rolando, Tullio e Vanni 

hanno costruito un paese. 

Il nonno 1sorride. Sicuro un paese con le montagne, le colline, il 

fiume, le 'ciase, il lago, le istrade e i ponti. Mancavano so:lo le gallerie 

e il treno. Ogni tanto i bambini giocano ai soldati, e le bambine alla 

casa. Allora ci sono le signore e le cameriere, le mammine e le 

fig;lioline. Qundo 1c'è i'l 'Sole, si gioca a:hla 1pa11la, a rincorrerisi o ai 

pulcini. I pulcini sono i bambini: uno fa la volpe e una piccola fa 

la chioccia. 

La chioccia sta in cima al giar·dino e dice: «Cocò cocò, venite, pul­

cinj, venite a casa sveltini » . 

E i pulcini rispondono insieme: 

- Non possiamo, c'è la volpe nel bosco. 

E la chioccia risponde: «Ma uno almeno venga». 

E aUora uno dei pulcini prende coraggio, si stacca dai compagni e 

corre verso la chioccia. 

Ma la volpe, che stava in un angolo, salta fuori e cerca di prendere 

il pulcino che scappa. Se lo prende, lo porta nel bosco e diventa 

pulcino di bosco. oppure volpe. 
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Le storie dell'asilo 

Quando i bambini sono bravi, c1 sono due c<Yse belle all'asilo: 

le passeggiate e le storie. 

A Franco le ·storie piaociono molto, tanto quanto le gite e le cara­

meUe. A •carsa vorrebbe ripetere le belle storie alla nonna. Comincia: 

- C'era una volta una bambina che si chiamava Angela e dopo è 

andata nel bosco, ha visto il lupo e dopo ... Dopo non mi ricordo 

più. -

Ieri mattina la maestra racconta questa cosa: 

- C'era una volta un uomo che cercava legna nel bosco. Aveva 

un sacco sulle S'Palle e si lamentava di essere troppo povero. 

Un giorno incontra una fata vestita di azzurro con una stellina 

d'oro in testa. La fata ferma querH'uomo e gli fa: 

- V aido a caisa, sono un povero boscaiolo. Cerico ilegna per il 

fuoco. -

- Dove vai ? Che cerchi ? -

- Ti piacerebbe diventare ricco ? Sono la Fata della Fortuna, ti 

posso aiutare, se vuoi. Vuoi che ti riempia il sacco di monete 

d'oro? -

- Certamente, Fata. Ma aspetta, perchè questo sacco è trorppo 

pj 1ccolo. Corro a prenderne uno più grande. -

Quando l'uomo che non valeva mai contentarisi tornò ne'l bosco, la 

Fata non c'era più, era sparita in una nuvola rossa. 
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E questa ,storiel'la : 

- Una volta c'era una mamma che curava il suo bambino malato. 

Ad un tratto la finestra si spalanca con un colpo di vento ed ecco 

entrare un veochio dal lungo mantello nero. 

Il vecchio, ,senza parlare, prende il bambino e se ne va, ancora dalla 

finestra. 

La povera mamma disperata si mette a correre per raggiungerlo, · 

ma ad un tratto non lo vede più e non oonosce più le strade 

Corre e corre piangendo e gridando : 

- Fermati ! Fermati ! Cattivo ! Pe1rchè ? Piocino, p1ccmo mio ! 

Dammi iii mio bambino ! -

Ma il veochio correva come il vento e non s1 sapeva neppure da 

quale ·parte fosse andato. 

Ad un certo punto la madre, stanca sfinita, si ferma e domanda 

ad un ces'puglio sulla ·strada : 

- Tu, dimmi, hai visto passare il mio bambino in braocio ad un 

vecchio ? Da d()!Ve è passato il vecchio col mantello nero ? Dim­

melo, te ne prego ! -

- Ma io non ricordo bene, mamma, perchè fa freddo ed i'l freddo 

mi fa perdere la memoria. Prova a scaldarmi e poi te lo dirò, 

mamma. -

La ·donna non stette a guardare se il cespuglio aveva tante spine 

sui rami. Allargò le braccia e strinse a rsè il più grande fascio di 

rami che poteva. Allora il cespuglio ebbe cal,do e parlò: 

-- È 1passato di qui, madre, una mezz'ora fa. Poi ha preso la stra­

dina là. Corri che lo puoi anoora raggiungere, forse. -

La donna si mise a •correre come se avesse le ali ai piedi. 
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E giunse propno quando il vecchio stava per entrare in un suo 

giardino misterioso, ,dove i bambini diventavano fiori dallo stelo 

alto come quello dei gigli. 

Quando la madre tornò con il suo bambino in braccio, vide che il 

cespuglio gentile era fiorito di fiori rossi. 

La provvidenza 

Per la notte bruna c'è la luna, 

per qualunque agnello un bel mantello, 

per ogni uccellino un insettino, 

per ogni capretta un po' d'erbetta, 

e per ogni cuore un po' di amore 

con la fiamma della Mamma. 

Zietta Liù 
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I fiori • • 
pr1In1 

Niente di più caro e di più bello dei primi fiori. 

Forse appunto perchè sono i primi. 

Forse perchè da tanto tempo la terra non ce ne regala. 

Forse perchè essi sono piccoli e semplici e non hanno pretese. 

Franco, una domenica di marzo, va a passegg10 con i nonni è con 

la zia e trova i primi fiori. 

Sono 1sbocciati sui pendii ver·di, lungo la straida che sa'le a Monte­

sereno, là dove il •sole batte più forte. 

Perchè i fiori sono come i bambini e come le lucertole, amano il 

sole. 

La zia fa un mazzo di viole, la nonna ne fa uno di primole e Franco 

mette nel suo gremhiale ver.de piegato a bor1sa, un po' di tutta quella 

grazia di Dio. 

A ca:sa - dlice - li sceglierò e li metterò a po.sto. Forse 

ne farò tre mazzi, uno per la mia mamma e glielo 

mando per posta, uno per la maestra e uno per ... 

indorvinate. - Ma nessuno indovina. Chissà 

per chi sarà il terzo mazzo. Mah! Sarà 

per la fata. La fata per i1 bambino 

è la sua nonna, come la mae-

stra dell'asilo è Bianca­

neve per lui. Arrivati 

a casa, i fiori sono 

un po' sciupati. 
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- Hanno molta sete, nonna ? -

La nonna gli dà t~e vasi ed i'l bambino è felice di fare quel lavoro 

bello e nuovo: 1mettere a posto i fiori nei vasi, co,sì come gli insegna 

la zia. Tutta la cucina è piena di profumo, perchè ognuno ha rove­

sciato la sua raccolta ,sul tavolo. 

Ci sono i crocus, le viole, i bucaneve, le primole, le margherite e gli 

anemoni. Alcuni sono ancora in boccio. Si vede che avevano paura 

a fiorire, paura di quella neve là in alto, sulle cime. 

Brutta nevaccia, va via ,che spaventi i fiori. 

- Nonna, forse i fiori erano più contenti .di resta,re nel grembiale 

verde che di andare nei vasi. Forse credevano di essere ancora nel 

prato - dice Franco ed è tanto contento di quel nuovo lavoro che 

dimentica perfino la merenda. 

I soldati 

Un bel giorno arrivano a Pratidoro tanti soldati. Sono g10vam 

forti aillegri. Sono venuti con il treno fino a·d un paese vicino, poi 

hanno fatto una lunga marcia. 

Franco ed i suoi compagni all'asilo odono subito il rumore dei 

passi. dei cavalli, dei carri. Corrono alle finestre. 

- I 1soldati ! I soldati ! - gridano. - Arrivano 1 soldati! Oh 

quanti! -
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I bambini ,scendono in giardino per salrutarli. Sono una ·lunga fila, a 

quattro a quattro. Portano sacco fucile e casco. Hanno l'a,spetto 

stanco, ma sorridono e cantano. 

Quando vedono la schiera di bimbi dai grembiali rossi e azzurri s1 

mettono a grid·aire: 

- Oi, « brighella » ! Oi «bagai ! » . -

Forse alcuni di essi pensano ai loro bambini rimasti a casa. 

Dopo scuola, Franco e gli amici invece di correre a casa, vanno in 

piazza grande a 1curiosare. I soldati sono là, seduti per terra, vicino 

ai ·sacchi e ai fucili e aspettano gli ocdini dei loro capi. 

I caporali parlano con gli ufficiali. A poco a poco uomini e cavalli 

sono ripartiti nei ·posti assegnati . 

Un gruppo ha il suo accantonamento m casa comunale. Un altro 

nella stanza sopra l'asilo. Un altro nella pale.stra dove si fa ginna­

stica. I ragazzi non si ricordano neppure che è quasi mezzogio1rno 

e, •Se non 1sonasse la campana, .starebbero ancora suHa piazza ad os­

servare. 

Franco, prima di tornare dai nonni, va a vedere la stalla del Bepo 

dove hanno messo il cavallo del capitano. 

I sold!ati si fermano molti giorni a Prati.doro. Fanno esercizi di 

tiro, mal'ce, salite in montagna. La ·sera , quando non sono troppo 

stanchi, cantano con i mgazzi in giro che li a•scoltano a bocca aperta. 

_f 30 



I 

l 

Dal 1I1ago 

Un giorno, nella casa dei bambini, Franoo e i suoi compagm 

parlano del mago. 

Gùno di1ce che c'è i1 mago bravio .che, oon un colpo di bacchetta fa 

uscire dall'acqua le perle, e dalle conchiglie tira fuori i palazzi. 

Ma Renato- <liice che c'è anche il mago cattivo che sta di casa nel 

bosco. Lui non sa bene se è nella casetta con la porta di ferro rosso 

(il serbatoio dell'acqua) oppure nel tronco del vecchio castagno. 
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B:iisogna andare a vedere. Dopo merenda quel giorno stesso Franco 

e Renato si trovano nel giardino ,dei nonni. Sono già d'accordo di 

fare il grande viiaggio. 

Se non per vedere il mago, almeno per guardare dove sta di casa. 

- Chissà! Forse - dice Renato - ai bambini puliti oome noi, 

non farà nulla di male, forse non può vedere i bambini sporchi. -

E i due piccoli monelli partono senza dire nulla a nessuno. Come 

sii fa a chiedere il permesso alla nQnna ? Si può già pensare che il 

permesso non verrà e allora meglio andare piano piano, senza fia­

tare con nessuno. 

Passano per una stradina dietro il paese, dove non s'incontra quasi 

mai nessuno. Aàivano nel bosco che è sempre un po' scuro e allora 

parlano a voce bassa. Sfido, il cuore batte più forte ... 

A un trartto, 1sss s1ss 1s·ss, ·SIÌ sente un pi1ccolo rumore tra le fo,glie 

secche. Che spavento ! Sarà una biscia? Oppure un serpente grosso 

di quelli che <Ci 'sono sul libro del1le bestie ? 

- Fermati, Renato, torniamo a casa. -

- No, andiamo, avanti, andiamo, già che siamo arrivati fino 

qui ... -

I due piccoli esploratori continuano il loro viaggio. E non vedono 

che un grosso raJmarro, trave.f\Sata la strada, era entrato in un muro 

e guar,dava incuriosito quei viaggiatori spaventati. 

In paese, intanto, la nonna non aveva più trovato i bambini in 

giard'ino ed era andata a dare l'allarme alla zia. La zia con tutta 

la voce aveva chiiam.ato; 

- Franco, Franco, dove sei ? Dove ti sei cacciato ? -

- Basta ·che non 1sia 1sceso verso il fiume - dice la nonna che 

ha il terrore 1dell'acqua. - Mi diceva ieri che in un pozzo presso 
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il fiume c'erano i girini e le pi1C1cole rane da vedere. Corri, Bice, 

corri veriso i·l fiume. Fa una volata. -

La nonna intanto va a guardare in tutti gli angoli della ca•sa e del 

giardino. 

Cerca in pO'llario, scende in cantina, 1sal:e in 1solaio, va nella •segheria, 

senza fiatare con il nonno per non 1spaventarlo. 

P1ensa al caiso d.i quei due bambini ·del giornale, che, su in soffitta, 

si erano ficcati in un baule grande grande. Il baule si era chiuso 

da ·sol>0 ed i piocini vi 1erano rima1sti come topi in trapp1ola. Per 

fortuna c'era con loro un gattino che diede l'allarme a:l momento 

giuisto e così li salvò. 

La nonna va in paese e domanda notizie del birichino a tutta la 

gente che incontra. Nessuno l'ha visto. 

Il vecchio Pippo sì che ha visto, d;all'alto di un albero. Ma egli è 

s>0rdomuto. 

Mentre la nonna arriva al limita1re diel bosco, eccoli arriva1re i due 

soci, rossi e sudati. come galletti, insieme al Carlin, H capraio di 

Montesereno. 

- Dio sia ilodato ! 

La nonna non sa se battere il nipotino o ba,ciarlo. 

Una •sculacciata gli starebbe bene, ma è tanta la g10i1a di averlo 

ritrovato sano e 1salvo che se lo stci.nge al cuore. 

- Grazie, Carlin, grazie. Dove li hai trovati ? Vieni a casa a ber1e 

un bicchiere in cOIIlllpagnia. E tu, monello, 1sta1sera sarai senza 

frutta. -

- Sono contento di averle fatto un piacere, signora Maria. Salivo 

ailla mia bàita e li ho trovati a metà strnda, nel bos·co, presso il 

riaile. -
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La • musica 

Una mattina a Pratidoro c'è una festa . 

Si benedice ]a bandiera nuova dei soldatri. 

La bandiera è in mezzo alla piazza piena di sole. C'è la banda del 

paese che suona canzoni militari e deHa patrii.a. 

Finita ila festa, il maestro del'la banda ha un pensiero molto gentile: 

suonare una canzone davanti alla casa dei bambini I bambini non 

sanno che c'è musica per loro, proprio sotto le finestre della loro 

casa. Ad un tratto si sente pepè, pepè, perepepè, perepepè. Tutti 

tacciono un attimo, poi gridano: 

- La musica, la musica ! Andliamo a vedere. -

La maestra li fa scendere in giardino ed i bambini sono felici. 

Sono vestiti di rosso e di azzurro e formano una bandiera. 

Il giardino è pieno di sole e gli strumenti di ottone brillano come 

oro. 

Tito è felice perchè vede il suo papà che suona la cornetta. Renato 

trova •suo zio che suona il tamburo. Piero incontra suo fratello che 

suona il clarino. Franco vede il nonno che suona il basso. 

Gli uccelli del giardlino si mettono a fare musica per conto loro: 

cici , cici, cici, ciricici, cici. 

Anche i bambini si mettono a cantare alcune canzoni suonate dalla 

banda, ma le loro vocine si perdono nell'aria d'oro del mattino. 

Quando salgono in casa, uno dice: 

- Quando sono grande, io suono il tamburo. -
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- Io no, suono la tromba. E tu ? -

Ma dove si è 1caccia110 Paolo ? non 1sri vede più. Eccolo che 1se ne va 

con la band:a idei musicanti. La maestra lo chiama, lo va a prendere 

e lui, tutto serio, '1e dice: 

- Andavo a imparare la musica. Il capo mi ha detto di fare io il 

maestro, quando sarà vecchio lui. -

La signorina ride di quel bamboccio tondo e aUegro come la luna l 

che va ad imparare la musica. 

- Sì, bravo, ma prima devi fare il bambino. 

Un viaggio 

Una ·sera il nonno parla di un viaggio a Basilea. 

Basilea è una grande e bella città svizzera piena di alberi e di 

giardinii. 

Il nonno ci va quasi ogni anno in primavera, perchè là si tiene una 

fiera grande e importante. Quest'anno il nonno invita ad accompa­

gnarlo ri suoi due figli V anni e Bice. La nonna non va a Basilea, 

perchè soffre in treno e perchè ha le prime semine da fare nell'orto, 

già che il tempo si è messo al bello. La zia Bice salta su a dire: 

- Se prendessimo anche il bambino ? Ormai ha cinque anni, non è 

più tanto piccolo e, se vuole, è giiudizioso. -

Il giorno dopo la nonna telefona ai genitori del p1ccmo per avere 
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il permesso di 'Condurlo a Basilea. Il permesso VIene e si prepara 

la vaHgiia. 

Franrco è beato 'e, per la grande gioia, ,dimentica perfino di parlare, 

di mangiare, ·di fare i capricci. Gli mettono l'abito nuovo e il ber­

retto alla ma·rinara e un 1sabato dopo pranzo la nonna accompagna 

i suoi cari alla istazione. 

Il treno diretto parte da Prati·doro aHe quattro, l'ora della merenda. 

Franco è rosso dalla gioia. 

- Ciao ci.ao nonna, non piangere che torno ancora pre,sto. Ti por­

terò un heil regalo. -

J,i treno 1paisisa iin una galleria lunga lunga, 'poi in una valle stretta 

e poi corre in riv.a a un lago 'Sereno. Si viaggia attraverso 'prati, 

calmpi, gia1xlini e paesi tutti 1lindi e graziosi. È beillo vedere i prati 

verdi,ssimi e 1gli alberi in fiore. Sono meli, peri, ci'lie·gi, prugni, e 

seimbrano grandi mazzi di fiori, biarnchi e rosa, messi lì ,sul prato 

per una fosta. Lo zio Vanni vorrebbe far capire a Franco che attra­

verisano quasi tutta la Svizzera. Ma è troppo difficile qu·esto per 

il bambino. Egli ,sa sofo ,che la Svizzera ha tanti monti e tanti laghi 

e che si chiama Ja sua patria. 

A Basilea 1c'è tanta gente e un bel sole. La camera di Zia Bice e del 

bambino. guarda sopra un },argo fiume dai ponti grandiosi. 
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Il giardino zoologico 

Il giorno dopo, ·si va tutti a visitare la fiera. 

Al nonno piace più di tutto l'espmizione di mobili. 

Alla zia Bioe piace la fieria degli abiti e allo zio Vanni pia•cciono 

m-0lto le macchine e gli orologi. 

Franco in mezzo a tanta gente rimane un po' sperduto, ma nel suo 

cuore è felioe pel"chè gli hanno promeS1so la visita al giar·dino zoo­

logico. Egli non ne ha mai visti e non fa che sognare il momento 
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di poterci andare. Infatti il pomer!Ìggiio è tutto dedicato alla vi,sita 

dd giardino. Che meraviglia ! Si oomilllciano a vedere gli uccelli 

grosisri: struzzi, aironi, gru, cicogne. Poi 1Si vedono i bufali, le zebre, 

i lama, i cammeilli e i dromedari, Più in là ooco le giraffe. Il bam­

bino che dapprima parlava e rideva ora è talmente incantato che 

tace. Non apre bocca se non per dire: 

- Ooooh ! - sopra uno spiazzo erhoso incontra quattro ele­

fanti, due vecchi e due pi1ocoli. Un elefantino si avvicina con la 

proboscide e lo zio gli mette iin bocca una mela. Il bambino vor­

rebbe fare altrettanto, ma ci vuole troppo coraggio. 

Poi 1si passa nel reparto degli animali fero·ci.. Là sì che fanno impreis­

sicme gli urli dei lupi, i gridi .delle iene e i ruggiti dei leoni. V a bene 

che sono tutti in giahbia, ,ma se una sbarra cadesse e Ullla belva 

uscisse a passeggiare ? La leonessa sarà quella che uilla volta prese 

con sè i due cagnolini rimasti senza mamma ? 

Ci sono le tigri, le pantere, i leopardi, gl,i orsi bianchi e quelli bruni. 

Quel burlone d'uno zio 1si diverte a stuz~icare le sbarre per far rug­

gire le belve e per vede:rie il coraggio dd bambino. 

Il nonno non V'Uole che 1si vada nel reparto delle bisce e dei ser­

penti, perchè teme che quelle bestie facciano trop·pa impressione 

al nipotino. Si va inve·ce subito dagli animali selvatiici, e Franco è 

contento dri cono.scere da vicino le belle volpi argentate, gli scoiat­

tol,i dalla riicca coda, i cervi, i daini, i caprioli, gli stambecchi e i 

camosci. 

Ma dii tutto il giardino zoologico di Ba1silea, .ciò che interessa di più 

il bambino è 1il mondo degli uccelli. Ce ne sono di tutte le grandezze 

e di tutti i colori. Franco grida stavolta tutta la sua gioia e la sua 
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meraviglia. Ci sono i pappagalli, i pavoni, i cigni, le oche, e le 

anitre dai colori più strani e più belli. Ci sono famiglie intere di 

canarini verdi e gialli, vi1cirni agli uioceHi di paradiso, e a tutti 

quelli 1più bizzarri che vivono nei paesi caldi. 

Fvanco taoe di nuovio, spaventato, di fronte alle terribili aqHile, a1 

falchi e alle brutte civette. 

Prima di uscire dal giardino vanno a vedere le 1scimmie tanto buffe. 

Una scimmietta va in altalena, un'·altra si sforza di viaggiare in 

bicicletta e Franco ri1de di gusto. In ultimo ci sono le foche, due 

ipp·opotami, una famiglia di canguri e un vecchio rinoceronte con 

un corno in fronte. 
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Storia delle stagioni 

C'era una volta un re che si chiamava re Tempo. 

La sua casa era il palazzo del cielo, il suo giarrdino era la terra. 

La sua '1.ampada era il sole e, idi notte, aveva per candela la fona. 

Il re aveva quattro figlie belle e gentili. Un giorno le chiamò e 

disse loro: 

- Vi mando a fare un vrngg10 SlÙ1a terra. Il viaggio durerà un 

anno. Al vostro ritorno mi direte che cosa avete fatto. Chi di voi 

quattro avrà compiuto l'azione migliore riceverà la mia benedizione. 

Partite e buona fortuna. --

Le quattro principesse partirono. Una prese la carrozza color del 

cielo e la ornò di fiori. 

Una prese la carrozza color della luna e la ornò di grano. 

La terza prese la carrozza color dell'arcobaleno e la ornò di frutti. 

L'ultima principessa prese la carrozza tutta bianca color di neve e 

la ornò di 1stel1e e di rami d'abete. 

Ognuna aveva due cavalli bianchii. 

Dopo Un anno le quattro fanciulle tornarono dal vecchio re a rac­

contare quello che avevano fatto sulla terra. 

- Padre, io ho ·illlcontrato tanti operai che tornavano da officine 

scure e fumose. Ho dato loro tutto il pane del mio frumento e il 

calore dei miei raggi d' oro. -

- Brava ! - disse il padre. 

- lo, padre, ho visto tanti contadini che tornavano stanchi e sudati 
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daii campi. Ho dato loro tutti i miei frutti deliziosi. Ho tolto loro 

la sete ed essi mi hanno benedetta. -

- Brava, figlia mia! -

- Io, diisse '1a fanciulla dalla carrozza bianca ornata di stelle, ho 

incontrato alberi, piante, animali e terrellJÌ stanch~ e ho detto loro: 

« Avete molto lvorato. Ora vi faccio riposare sotto la mia ne~e. 

Dormite e ·sognate ». Poi, per rompere la noia di quel sonno, ho 

levato dalla carrozza i raimi di abete, ne ho fatto un ailbero e vi ho 

accesQ tutte le stelle d'oro che iportarvo con me. Anche fa neve, 

in tal modo, e1ra 'S'cintiUante. --

- Brava, figlia mia ! E tu, mia figlio.fa più g10vane, che hai 

fatto? -

- Io, padre, non ho fatto grandi cose. Le mie sorelle hanno tolto 

al mondo la fame, la sete, la stanchezza. Io non ho fatto nulla di 

così importante. Mi sono accorta che un bambino, un bambino sol­

tanto mi guardava .dal balcone di una grande casa bianca. 

Ho fermato i miei cavalli, sono salita su quel balcone, ho parlato al 

bambino dagli occhi dolci e dalla faccia pallida. Mi disse che era 

solo e malato, lontano dalla casa e dalla mamma. 

Allora ho tolto alla mia carrozza tutti i fiori che avevo e ne ho 

riempito il balcone. Era felice il piccino. Aveva finalmente qual­

che cosa da fare. Doveva scegliere le viiole, le primole, i bucaneve, 

le serenelle, le rose, lè margherite e le glicine. Quel lavoro gli face­

va ·dimenticare la malattia e lo rendeva sorridente. Mi disse tante 

volte: 

- Torna, torna, piccola cara, torna presto, tu sei la mia amica. ·-

Il vecchio Re Tempo benedisse la Primavera. 
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Prirnaverà 

Infatti la primavera, fedele alla parola data al bambino sul 

balcone, torna ogni anno nel mondo. 

E lo cambia. Da nero e brutto che era per colpa dell'inverno, lo 

rende verde e fiorito che è una bellezza. 

La primavera è rimasta l'amica dei bambini. Io credo abbia incon­

trato altri bambini soli e tristi. 

Allora ha chiamato le rondini, i rusc~Hi, l'aria tie-pida ed i profumi 

della terra e dei fiori. Guai se, per una sola volta, la primavera 

dimenticasse di tornare! 

Come sarebbe brutto il mondo e 

quanto malcontenti i bambini ! 

Es i la sentono venire e l'aspet­

tano impazienti. 

Sanno che quando 

nel mondo si 

atpl'Ono tutte le 

finestre per la­

aciarla entrare. 
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In casa non si a·ocende più la stufa, a scuola si portano fiori su ogni 

banco. Sa'll!Ilo ·che intorno alla chiesa è tutto un volo pazzo di ron­

dini, e che nei prati è un fiorire continuo di meli, di peri, di man­

dorli e ·dii peschi. 

È arrivata la primavera. 

Essa entra dalla finestra spalancata, apre da sola le porte e dice: 

- Andate fuori, brava gente! Andate fuori, grandi e pi·ccini ! Non 

vedete che il sole è nuovo e l'aria è doLce? -

Poi, mentre grandii e piccoli si preparano ad uscire, la pnmavera 

corre a prepa·rare i prati, a svegliare l'erba, l'acqua, gli insetti e gli 

ammali che dormivano. 

Dipinge il cielo, i monti, il mare con colori nuovi. 

Spegne alcune stelle in cielo per ac~enderne mille sui rami nudi del 

biancospino. 

Entra nelle 1stalle e v1 porta 1 helati dei capretti e degli agnelli 

appena nati. 

V a di corsa nerl pollaio per mettervi uno sciame di pulcini gialli, 

neri , bianchì. 

Guarda negli alveari e le api d'oro la salutano con un ronzìo festo­

so. Anche i ·cani ed i gatti fanno per un momento la pace ed escono 

insieme sull'uscio di casa, a godere il sole. 

I bamhim salutano la loro grallJde amica pnmavera con 1 giochi 

più belli : rincorrersi, nascondersi, il girotondo, saltare la corda, 

giocare le palline. La mamma prepara le sementi per l'orto. 
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La segheria del nonno 

Il nonno Pietro ha una segheria grande, con alcune macchine mo­

derne. Da giovane aveva cominciato solo con un piccola bottega da 

falegname. Poi, a poco, a poco, a ·furia di lavoro, è riusoito a com­

perare boschi, macchine e terreno. La bottega da falegname è rima­

sta e, insieme, ora c'è Ja segheria. 

Gl1i operai che erano appena due, 'Oltre il nonno, sono diventati 

dieci adesso. Anche la nonna ha 1sempre aiutato il nonno a scrivere, 

a tenere i conti, a fare la paga agli operai. Ora, per fare questo 

lavoro, c'è lo zio Vanni, i1l figlio Giovanni, un giovanotto robusto e 

allegro che canta e ride volontieri. 

Alla segheria, arrivano le travi e i tronchi. Un op·era10 riceve il 

materiale e altri tre levano la corteccia dai tronchi. 

Poi una grossa maiochina importante sega i tronchi. Essa può avere 

~ino a sette lame enormi e affilati.ssime. Il tronco da tagliare è 

di1steso, in terra, e scorre sopra uno speciale carrello che lo porta 

sotto le lame. Poi c'è una macchina per piallare, una per fare i 

buchi e una per lucidare. A stare una giornata intera dal nonno, si 

può vedere da cima a fondo come nasce un mobile, come si fabbrica 

un tavolo, per esempio. A Franco piace veder fare i seggiolini. Il 

nonno ne fece già due per lui e ora ne sta •preparando uno tutto 

rosso per la ,soreHina. 

Chissà se il tronco della mattina è contento di essere la sera un bel 

tavolo ! Chissà se gli piaceva di più stare nel bosco a veder fiori e 

fragole, a sentire uccelli e cascate. Oppure ·se gli piacerà stare in 

una casa di bambini e di genitori, a servir loro il pranzo e la cena. 
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Un giorno di pioggia, lo zio Vanni dà al nipotino chiodi e legnetti, 

un piccolo martello e un pezzo di asse. 

- Fabbrica qualche c0isa, via, impara, se vuoi fare come il nonno.­

Franco si sente un piccolo uomo, e tutto il pomeriggio lavora e 

batte, batte e lavora. Finchè riesce a fare - a modo suo -- - un 

seggiolino per l'orso. 

Il falegname 
Sta sulla cima della collina, 
in una bianca fresca casina, 
lavora e canta fin che sul monte 
splende la luce dentro la fonte. 

Babbo Lorenzo, questo sgabello, 
me lo fareste più nuovo e bello? 
Babbo Lorenzo, la mia bambina 
da tanto aspetta la seggiolina. 

Un po' alla volta, donne, pazienza. 
Quando aggiustate la mia credfmza? 
Ecco la culla da lucidare. 
Ecco il girello da riparare. 

Vuole il ragazzo zappa e rastrello 
col legno nuovo lucido e bello. 
Babbo [orenzo, con mano attenta, 
con poca spesa, tutti accontenta. 

Stride la pialla, picchia il martello, 
canta la sega, fischia il succhiello, 
e finalmente canta il lavoro 
che a tutti i bimbi porta un tesoro. L. Nason 
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Sacrificio 

- Nonna cosa vuol dire « sacrificio » ? Tu dici sempre che la mam­

ma e il papà fanno sacrifici per i loro figli. Che vuol dire? --

- È una parola difficile per te, adesso sei ancora piccolo e non la 

capisoi bene. Vuol dire fare una cosa che costa tanta fatica. Ma te 

la spieghe1rò più tardi, quando sarai grnnde. -

Il bambino va a letto e non ci pensa più. 

Il giorno dopo, di ritorno dall'asilo, incontra un carro tirato da due 

cavalli e gui1dato da un soJ.dato. 

Sul carro, avvolto in una bandiera, c'è qualcuno. Dietro seguono a 

p1iedi alcuni militari 1dal viso triste. 

Franco che correva e gridava, quasi senza pensare si ferma e tace. 

Il nonno a casa dice : 

- Povero ragazzo ! E pensare che doveva andare in congedo 

domani ... -

- Ma come gli sarà capitata? - dice lo zio - Possibile che il 

treno non si riesca ad udirlo ? Povero Gino ! Ancora ieri sera stava 

con me a parlare qui davanti la casa. E, sere fa, contento felice 

suonava la sua fisarmonica. -

La nonna pensa alla mamma del povero soldato. 

- Chissà la 1sua mamma ! Povera gente a chi tocca ! È inutile, 

quelle benedette gallerie sono piene di pericoli e di tranelli -

Franco tace e ascolta. 

La zia commenta : 

Ecco anche lui, poveretto, ha servito la patria col sacrificio 

della vita. -

Forse il bambino comincia a capire che cosa vuol dire « sacrificio », 

che cosa è la patria e quanto costi servirla. 
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La Patria 

Appena finito il pranzo, arriva Fabio, l'amico dell'asilo, per dire 

che la maestra invita ~ bambini a mettersi il grembiale azzurro, 

poichè nel pomeriggio si va alla stazione a ricevere i piccoli ospiti 

che vengono dai paesi della guerra. 

Alle tre precise Franco ed i suoi compagni, con tutti gli allievi delle 

scuole, si trovano alla stazione. 

La maestra ·dei grandi dice : 

- Chissà quanto sono patiti e stanchi quei poveri ragazzi! Pen­

sate come stiamo bene noi in loro confronto. Non si pensa mai 

abbastanza al no·stro privilegio di vivere nella pace e nel lavoro, 

in una terra 1ibera. I fanciulli che stanno per arrivare, invece, han­

no vista invasa la loro patria. -

Il treno arriva tra l'ansia di chi aspetta e l'impazienza di chi sta per 

scendere. Eccoli i fanciulli pa!Hdi e stanchi che si mettono in fila, 

con il foro povero bagaglio in mano, pronti ad essere di,stribuiti 

tra le famiglie che li ospitano. 

La patria; hanno la,sciato la patria quei ragazzi, l'hanno avuta m­

vasa. Che cosa è la patria ? 

Il mattino dopo Franco lo domanda alla maestra. 

Ella lo chiama alla finestra, lo invita a guar·dare i monti, il cielo, 

i bei boschi, i prati, i camrpi, le case, la chiosa, la strada. 

- Que:sta è la patria, bambini, è il paese dove uno nasce e cresce. -

-Allora la mia patria è Pratidoro oppure è laggiù Spondafiorita ?-
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- È tutta la terra sacra racchiusa dentro i nostri confini e si chia­

ma Svizzera. Per difenderla i nostri bravi soldiati sono sempre pron­

ti. La patria è una sola, come la mamma. È una cosa benedetta e 

tanti, per servirla, danno anche la vita. -

La sera Franco aggiunge alle sue preghiere una parola anche per 

la ·patria. 

La Patria 
Tutto di fiori e di stelle ha il sorriso 

occhi d'argento le brillano in viso, 

Sopra le rive del fiume passeggia 

segue i pastori, difende la greggia. 

Veglia sui monti terribile e fiera, 

piarige d'un bimbo alla dolce preghiera. 

Uno spavento 

Un giovedì, per fare vacanza sul serio, Franco vuol andare a ---giocare da solo, lonta1110 dagli occhi dei nonni. 

Pensa di essere grande, ormai, iperchè ha quasi sei anni, si lava e 

si veste da solo, quindi può anche girare il mondo da solo. 

Per la strada incontra Fabio, Tuliiio e Rolando, i suoi tre amiconi, 

i quali vanno in cerca di lumache. 
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- Vieni anche tu, ne trovereimo tante, stanotte ha piovuto ed il 

bosco 1sarà pieno. Vieni ! -

- Ma la nonna non lo sa. Come faccio ? E se le domando il per­

messo, non me lo dà. -

- Vieni così, senza permesso. Stiamo via poco tempo. Vieni, hai 

paura? -

Il birichino si uniisce ai compagni e va. 

Per fortuna non è possibile passare il ponte sulla cascata, dato che 

la grande piog·gia l'aveva portato via, nella notte. Un gruppo di 

so1ldati sta appunto fabbricando un ahro ponte più solido. 

- Che si fa allora? Torniamo indietro, andiamo là nel Parco a 

giocare le palline. Guarda. Io ne ho una tasca piena. Me le ha 

comperate la ma,drina. --

I quattro amici tornano sui loro passi e giungono in breve nel Par­

co, un hell ·posto ombroso, rpirano, dove si fanno corse e giochi. 

Anche là ci sono però soldati a pulire abiti, fucili e cavalli. 

Quanti bei cavalli! Neri, rossi, bruni, grigi e bianchi! 

I bambini si fermano a lungo a guardare. 

Poi si mettono a giocare le « boccette » sul terreno pulito, appena 

lavato dalla pioggia. 

Ad un tratto un cavallo, chiissà come e perchè, strappa la fune che 

lo legava ad un palo e si mette a fuggire come un matto. 

Uno, due, tre soldati lo inseguono. Ma la bestia, non so se furiosa 

o aUegra, corre 1come se avesse le ali alle zamJpe. 

- Scappa, scappa, via Franco, viene da questa parte, via ! -

Il bambino volta la schiena a quanto succede e, chino come è sulle 

palline, intento alla partita per vincerla, non si accorge del peri-
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colo. Fin che il cavallo al galoppo gli arrwa vicino e lo salta via 

con un salto magnifico, come se facesse la corsa agli ostacoli. 

Il bambino è salvo, ma che spavento ! 

Passato il pericolo, dopo le grida della gente che vedeva la scena, 

Franco torna a casa con gli amici. Ma è tanto pallido che la nonna 

si accorge e vuol sapere. 

A cena, per far ridere un poco, ella racconta che da bamhina un 

cavallo in corsa le saltò una bella sera in sala da pranzo, passando 

per la finestra arperta, a pianterreno. 
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La . ninna nanna dei fiori 

Fate la nanna, fiorellini, 
preparate gli occhietti belli 
a ~onoscer la terra, il sole 
e mille soavi fratelli. 

Fate la ncinna nelle aiuole, 
dentro le culle dei giardini, 
quieti in grembo della mamma, 
fiorellini, fate la nanna. 

Fate la nanna, piccolini, 
preparate le alucce fini, 
la testina sullo stelo 
per guardare tutto il cielo. 

Fate la nanna piano piano, 

perchè il vento ha la voce gro'~"'•L-; 
e la sera il mantello bruno 
e la notte il mantello di stelle, 

ma non dite a nessuno, a nessuno 
quel che dice la nuvola rossa 
ai fiori, ai ruscelli, alle stelle, 
al sole che vien da lontano. 

Luisa Nason 
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Pasqua '\ . . e v1c1na 

Una bella mattina di marzo, la maestra dice all'a1silo: 

- Bambini, alzi la mano chi vuole un regalo ! 

I bambini credono qua•si tutti che si tratti di un giocattolo, o di 

un libro da pitturare, o di un dolce. OglllÌ tanto, si sa, all'asilo fiocca 

qualche caramella. Nessuno indovina il nome del regalo. 

Solo iJ piocolo Ailberto, che è il più tranquillo ed il più pensoso, 

salta su a dire : 

- Il regalo è andare a spasso. -

Certo, stamattina si va a passeggio. Fuori, all'aria, al sole, f nor i 

tutti incontro alla primavera. 

- Si trova per la strada la primavera ? S'incontra davvero ? -

domanda la piccofa Silvia. 

Ad un tratto, Gino ferma la fila dei suoi compagni, perchè ha visto 

una cosa bella bella: un nido con tre ovini, dentro il buco di un 

muro. Sarà il nido 1di Biancoliino ? 

- Fate piano, bambini, per non spaventare la mamma uccello che 

arriva adesso. -

- Signorina, perchè suHe piante ci sono pure gli ovini ? - chiede 

Franco. 

- Non si dicono ovuu, ma gemme. -

Alcune si aprono già e lasciano vedere il verde tenero delle foglie 

e il rosa ,dei fiori. Foglie e fiori erano stanchi di stare chiusi nella 

loro stanzina, al caldo della ovatta. Hanno ve>glia di vedere il sole. 
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Il cielo non si ricorda più di fare i capricci, come certi bambini, 

e ride, ridie, riide. C'è UnJa arietta fresca 1che va a s1p1asso anche essa 

e eone daii fiori , .dalile pii.ante, daUe erbe a dire: 

- Avete quatSÌ finito di ·dormire! Su, su, svegliatevi, e fatevi vedere. 

I bambini vi aspettano. -

Poi va anche daUe farfaUe, dai grilli, daHe formiche e sveglia tutti. 

Le ron<lini si sente che sono in viaggio per torna['e da noi. Brave ! 

Davanti la casa di Marietta, c'è un pollaio pieno di pulcini appena 

nati. I bambini paissano il ponte sulla cas•cata e sono contenti di 

farsi lavare il viso dagli spruzzi freschi dell'acqua. Nel bosco tro­

vano viole, aneimoni e margherite ed ognuno fa il suo mazzo. 

Tornallldo a casa, essi vedono due piccole rane verdi che saltano e 

giocano, poi alcune 1U1certolle sui muri. Incontrano la mamma del 

Rfflllo, che porta a spasso una capra bianca e due capretti. 
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T E R z A p A R T E 

Pasqua 
Un odor di viole 
l'aria ci porta in dono, 
lassù fiorisce il sole 
per tutti, oh com'è buono! 

l l mandorlo è guernito, 
il pesco non decide 
di farsi un bel vestito, 
aspetta e intanto ride ... 

Un bambino già muove 
sul prato il primo passo, 
il sole scherza e piove 
nel ruscello più in basso ... 

bambina bionda 
si guarda le scarpine, 
una cincia gioconda 
prova le canzoncine. 

La chioccia già ammaestra 
la sua piccola schiera, 
spalanca una finestra 
in ciel la primavera. 

E un angelo si sporge 
e guarda e si compiace, 
dice: - Viene la Pasqua 
e porta la sua pace. ---=-----

Luisa Nason 

/jj 



A scuola 

Franco ha ol'Illai otto anni e fa la seconda classe. 

È 1sempre un birichino, anche se si è fatto alto ·e robusto come un 

ometto. 

V a in una 1scuola della sua città, a Spondafiorita, ed è molto con­

tento di andare ad imparare. La scuola si trova in un palazzo grande, 

pieno di finestre, non molto lontano da casa sua. Il bambino esce di 

casa ogni mattina col suo papà che va a lavorare, ed è tutto fiero 

di andare con il babbo al suo piccolo lavoro. 

A casa restano la mamma e i tre fratellini: Pia, Paolo e Fiorella. 

Pia ha cinque anni, Paolo ne ha due e la piccina è ancora in culla. 

- Ciao, mamma. Ciao, bambini ! - dice il piccolo scolaro con 

grande importanza. - Vado a scuola. Che ore sono? Non sarò in 

ritardo, mamnia ? -

Ha 1sempre paura ·di arrivare tardi a scuola. In una mano la car­

tella dei libri, l'altra mano in quella del babbo e via. 

Il papà va nel suo studio a disegnare case, chiese, ponti e strade. 

Franco va, contento e vispo come un passero, alla sua scuola. 

- Ciao, papà. -

Infila il portone idei palazzo scolastico, sale due scale e arriva nella 

sua aula chiara e fiorita. 

- Buon giorno, signor maestro ! ~ 
Il vicino di banco si chiama Fabio ed è un bravo ragazzino allegro. 

Tanto allegro che ride per poco e ·ce1'te vohe fa ridere Franco 

pro.prio quando è il momento di stare serio. 

Suona un campanello e le lezioni cominciano. Drin drin <lrin ininin ... 

A Franco piace molto fare ginnastica. Gli piaoe anche scendere in 

cortile alle dieci, per la ricreazione. A Fabio piace molto il disegno 
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e farebbe disegno tutto il giorno. A tutti quei bambini piace il canto, 

e bisogna sentire oome cantano bene. Sono trenta voci chiare e 

limpide che fanno ogni giorno un bel coro. Se talora cantano troppo 

forte, i·l maestro li fa tacere e canta lui piano piano, sottovoce. 

Ma il giorno ·più bello, è quello della storia. È una festa e un premio 

quando il maestro legge o racconta ai ra1gazzi una storia. 

Girotondo 

Pigliamoci per mano, 

facciamo un girotondo, 

corriamo via lontano, 

questo giardino è il mondo. 

Un giorno pur nel mondo, 

correrem via lontano, 

come in un girotondo, 

tenendoci per mano. 

D. Dini 
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Gli alberi 

Una volta il maestro diede ai bamh:rni il tema (( Il mio amico ». 

Og·nuno scrisse qualche cosa. Per uno l'amico era il suo compagno 

di banco, per uno era il frateHino, per uno era il suo bel cane, per 

un altro il micio bianco e nero, ·per altri il giocatto'lo preferito. 

Solo Tullio, che è un bambino un po' strano e «nelle nuvole», disse 

che il suo amico è l' a1lbero 1davantri. alla sua 1casa. 

- Bravo - gli di1sse il maestro - leggi forte i tuoi pensierini. -

«Il mio amico è l'albero davanti alla mia casa. Si chiama pino , è 

sempre verde e non perde mai le foglie. Ogni anno diventa un po' 

alto, proprio come me. Mi fa compagnia. Se cade la neve, pare un 

albero di Natale. Se fa calido, mi regala il fresco. E poi, tra i suoi 

rami, ha un nido di merli ». 

Il maestro dice : 

- A Tullio, per il suo bel lavoro, daremo il libro del poeta Renzo 

Pezzani. Il libro 1si chiama «Angeli verdi». E gli angeli verdi sono 

appunto gli alberi. Per intanto il libro è difficile, ma più tardi, 

vedrai come ti piacerà. Ve ne leggerò alcune righe: 

«L'albero è un fratello minore da curare, da amare, da difendere, 

perchè, come tutte le creature di Dio, soffre e muore. 

Dove sono alberi, la vita trova cento gioie: fiori, frutti, ombre, pro­

fumi, canti, colori, riiochezza, 1salliute » . -

In 1paesi dove ci fu la guerra, hanno dato ad ogni albero il nome di 

un soldato caduto in battaglia. 

Quale è il mio albero preferito ? Indovinate ? La betulla, il pino, la 

quercia, il castagno, l'ulivo, il pioppo, il salice, il melo, il pesco, il 

mandorlo, il cipresso, il tiglio o il piccolo abete ? 
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L'albero 
L'albero grande in mezzo ad un giardino 
ha perso la parola da piccino 
e non sa più donare e domandare, 
ma le foglie lo vogliono aiutare. 

Come mani bambine ed innocenti, 
si tendono alla pioggia, al sole, ai venti 
e per la voce piccola e fiorita 
l'albero grande ha sempre forza e vita. 

L. Nason 

Storia di Carluccio 

- Carluccio, va sul tettuccio, a prendere i1l cavolo cappuccio per il 

papà che sta male. - No. -

- Bastone, ba-stona Carluccio che non vuole andare sul tettuccio a 

prendere il cavolo cappuccio per il papà che sta male. - No. -

- Fuooo, brucia i1l ba·stone che non vuole bastonare Carluccio che 

non vuole andare sul tettuccio a prendere il cavolo cappuccio per 

il papà che sta male. - No. -

- Acqua, ispegni il fuoco che non vuole bruciare il bastone, che 

non vuol bastonare Carluccio, che non vuole andare 1sul tettuccio a 
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prendere il cavo1lo cappuccio per il papà che sta male. - No. -

- Bue, bevi l'acqua che non vuol spegnere il fuoco, che non vuol 

bruciare il bastone, che non vuol bastonare Carluccio, che non vuol 
~ l 

andare 1sul tettuccio a prendere il cavolo cappuccio per il papà che 

sta male. - No. -

- Corda, lega il bue che non vuol bere l'acqua, che non vuo1e spe­

gnere il fuoco, che non vuole bruciare il bastone, che non vuole 

bastonare Carluccio, che non vuol anda·re sul tettuccio a prendere 

il cavolo cappuccio per il papà che sta maile. - No. -

- Topo, rodi fa corda, che non vuole legare il bue, 1che non vuOile 

bere l'a1cqua, che non vuole sipegnere il fuoco, che non vuole bru­

ciare il bastone, che non vuol bastonare Carluccio, che non vuol 

andare sul tettuccio a prendere il cavolo cappuccio per il papà che 

sta male. - No. -

- Gatto, mangia il topo, che non vuol rodere la corda, che non 

vu0<l legare i1l bue, che non vuole bere l'a1cqua, che non V1Uole spe­

gnere i,l fuoco , che non vuol bruciare iii ba1stone, che non vuol ba­

stonare Ca11·'1uccio, che non vuol andare srnl tettuccio a prendere a 
cavolo cappuccio per il papà che sta maJe. - Sì. -

Il topo che si sente mangiare rode la corda, la corda lega il bue, 

il bue beve l'acqua, l'acqua spegne il fuoco , il fuoco brucia il basto­

ne, il bastone che si sente bruciare, bastona Carluccio. E Carluccio, 

sentendosi bastonare, corre sul tettuccio a prendere il cavolo cap­

puccio per il papà che sta male. 

E così il papà guarisce ... 

(Da «I passatempi del glovedh della Scala d'oro.) 
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Il vento 

Il vento era tanto forte che pareva dovesse portar via le case 

intere. Tante barche erano in mare e le donne tremavano per la 

sorte dei loro cari. L'aria si era fatta nera e le onde terribjli. 

In casa di Gaetano Scali avevano acceso il lumino davanti alla Ma­

donna delle Grazie e tutti tacevano e si guardavano. 

La famiglia era composta di sei ragazzi e la maggiore aveva tredici 

anni. 

- Ah, questo terribile vento ! -
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Una bimba di sette anni, Ninì, magra e bruna come un'oliva, era 

seduta vicino al fuoco e ripeteva : 

- Vento, vento ! È lui quel veicchio che ha oolpa di tutto. Deve 

aver mandato fuori i suoi servi a fare la tempesta. -

Quei servi, veramente, nessuno 1i aveva mai veduti. Ma tutti nel 

paese conoscevano il veochio chiamato vento. I ragazzi ne avevan-0 

paura. Mentre tutti erano alla finestra, Ninì si alzò ed usci fuori. 

Voleva a11Jdare a trovare il Vento. 

Appena 1sulla istrada, un soffio d'aria la investì e quasi la portò vrn 

come una foglia. 

La casa del Vento era lontana, fuori di paese. Tutto era huio e 

silenzio. Solo qualche finestra acces1a guardava la bimba corag­

giosa. 

Ecco la casa del V einto. Quando la porta s1 aprì, Nini cadde m 

mezzo alla stanza come una foglia secca. 

- Che cosa vuoi? - Era iproprio la sua voce tremenda. Ninì vide la 

gran barba e i due occhi di fuoco. 

- Chi 1sei e che cosa oerehi ? -

- Vento - diisse la bimba ancora inginocchiata - chiama i tuoi 

servi e fa cessare 1'a tempesta. Se no, il mio babbo morirà. -

Il vecchio rideva dentro la sua barbaccia bianca. 

- Sarebbe bene - disse - se io potessi fe1imare la tempesta. 

Ninì si mise a piangere, disperata. Anche in quella stanza brillava 

un lumino. - Guarda - disse il vecchio - chi può aiutarti. Pre­

ghiamo insieme. -
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Il vecchio e la bimba rimasero m ginooch'Ì<o davanti all'immagine 

della Madonna del mare. Ora Nrnì non aveva più paura. Le sue 

lacrime si asciugavano. Il Vento le pareva il nonno. 

Pa·ssò il tempo: tanto, poco, non so. 

Infine venne il silenzio. Il vento non soffiava più. Il vecchio e la 

bimba uscirono fuori, in siilenzio, tenendosi per mano. L'aria era 

quieta, i:l mare dolce e oailmo dormiva e nel cieilo in pace brilla­

vano le stelle. 

Il vento 
L'orco è il vento che nel bosco 
sta provando il suo vocione, 
con un viso fosco fosco 
e con tanto di barbone. 

(Dal volume «Allegria• di Renzo Pezzanlj 

- Mangerò tutte le foglie, 
mangerò tutta la terra, 
mangerò tutte le nubi 
che lassù fanno la guerra. 

Lo si sente, apre le porte 
e le sbatte forte forte , 
con un passo, chi non sa? 
corre tutta la città. 

- Mangerò tutti i bambini 
che han rubato i miei stivali, 
per volar come uccellini. 
Per pigliarli ho messo "l'ali. 

Corre il vento ... come il vento, 
senza stare un poco attento, 
ad un albero dorato, 
il barbone s'è impigliato. 

Luisa Nason 



La festa della mamma 

Non •si sa chi l'ha inventata la festa della mamma. Certo un 

animo fine e gentile. 

È sempre in maggio, nella seconda domenica e si ricorda in tutti i 

paesi della nostra patria. 

Era giusto dare un giorno speciale alle mamme, a tutte le madri, 

anche a quelle povere e sole che non hanno più nessuno vi1cino. 

NeUa scuola di Franco, i bambini preparano un piccolo dono, con 

il loro lavoro: chi un cestino, chi un quadretto, chi un porta-chiavi 

e chi un 3empìice disegno. Poi tutti studiano una poesia e pensano 

di dare un fiore alla loro mamma. 

Le 
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cose belle e buone 

Buono il pane saporito 
che di sole s'è nutrito, 
bella l'acqua della fonte 
che discende giù dal monte, 

buono il latte dolce e bianco 
per il bimbo e il vecchio stcinco. 
Bello il sole tutto d'oro 
che dà ai campi il suo tesoro. 

(Filastrocca) 

Buono il vento che non pare 
quando passa a seminare, 
bello il nido al suo uccello 
ed il tetto al poverello. 

Buono il candido lettino 
per il sonno del bambino. 
Ma più bello, chi indovina? 
È il sorriso di mammina. 

Zietta Liù 



I -grilli e le lucciole 

Sono più cari i gcihli o le lucciole? Non so. So che sono la musica e 

la luce d1ei giorni 1d'estate. So che i griHi e le lru1ociole amano il sole, 

il caldo, il vel'de. 

Ai bambini piacciono molto questi due insetti. Forse perchè tutte 

e due fanno rcompaglllÌa. Uno con il 1suo cri cri festoso, f altro con il 

rosso-vel'lde deJ.la sua piccola luce. 

È peccato che qua:1che ragazzo si diverta a pvenderli e a farli pn­

gionieri. lil grillo allora non canta più e non fa - io credo - che 

sognare la .sua tana nera e calda. La lucciola si spegne, a chiuderla 

in una mano che è una prigione, perch?- non può stare 1senza il 

bosco, la ·strada o il fiume. 

Sono Ì'Dlsetti che armano i1l tramonto e la sera. Infatti, come i poeti 

e come 'l'usignolo, i grilli cantano di più, ila 1sera. Fanno un vero 

concerto nei prati e lungo i sentieri erbosi. Fovse salutano il giorno, 

forse ringraziano i1l 1sd1e, forse chiamano ile luoci.oile. 

Esse vengono ·come 1steHrine che volano. Sanno che di notte non biso­

gna ·più cantare, ·perchè la gente riposa e allora si accontentano di 

accendere tanti lumi. 

V anno a vedere 1se i fiori dormono, se i gril~i tacciono, 1se i bambini 

sono a letto. 

Care luccioline ! Chissà chi le accende. La prima volta, lo so, si sono 

accese per far vedere fa strada ad un povero bambino che si era 

smarrito n el bosco. Cercava una buona erba per far guarire la sua 
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mamma e, a furia di cercare, aveva perdut<> tutto il giorno e anche 

la strada. Tutte le lucciole andarono dalle stelle e dissero: 

-Voi bri1late, ma non volate. Perchè? C'è un bambino che ha perso 

la via e che piange. Continuate a briHare, e noi andremo da lui, in 

fila, e lo aiutermno. -

Da quel giorno, le lucciole sono sempre venute ad illuminare la 

strada a chi cammina, nelle calde sere, lungo le vie del mondo. 

Il lume 
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Questa notte la stanza è nera nera, 

nè ancora arriva quella poca luna 

che viene inargentar la primavera. 

Questa notte la stanza è scura scura. 

Non c'è lume che brilli a confortare 

il bimbo insonne che ha tanta paura. 

Viene allora una lucciola, camnizna, 

vola, e, di luce palpitando, posa 

nella toppa dell'uscio di cucina. 

E il bimbo crede che quello sia il lume 

della sua mamma, di là dalla porta, 

e trova pace sul guancial di piume. 
Renzo Pezzani 
(da •Sole sollcello>) 



• Non so e non saprei 

C'era una volta un boscaiolo che aveva dlue bamMni gemell'Ì: 

buoni, graziosi e chiaochierini . La mamma dioeva spesso. 

- Nessuno sa parlare come loro: farebbero invidia a un fringuello 

e a un avvocato. -

Un giorno un diavoletto passava per la foresta. Il bo:scaiolo rico­

nobbe chi fosse dai cornetti e dalla lunga coda, e lì per lì ne ebbe 

una grande paura. Ma poi domandò : 

- Dove vai? -

- Vado a vedere una donna che vanta sempre la bravura dei suoi 

figliuoli - rispose il diavoletto - e tu, anz~, dovresti insegnarmi 

la strada. - Volontieri - disse il boscaiolo - ma prima ti ripo­

serai un poco. Ap•poggiatii a quest'albero. -

L'albero era spaccato, diviso in due parti; il boscaiolo fece saltar 

via il cuneo, e la ooda del diavolo rimase ne1lo spacco. 

- Ahi ! Ahi ! - Il boscaiolo già fuggiva; e il diavolo, se volle an­

darsene, dovette perdere mezza coda. - Ahi! Ahi! Me la paghe­

rai! -

11 boscaiolo non udì, perchè era già in casa. 

- Che cosa hai fatto, bambina? - Non so. - E tu? - Non saprei 

Hai fame? - Non so. - Hai sonno? - Non saprei. -

I due chiacchierini, ormai, non dicevano che queste sole parole. 1 

genitorj e r ano disperati. 
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Passò un anno, e i due gemelli non di1ssero di più: tutti oramai li 

chiamavano Non so e Non saprei. Quella povera mamma, final­

mente, ·prese una visoluzione, e andò a trovare il maigo. 

Cammina, cammina, arrivò a1l castello. 

La sala da pranzo era sempre apparecchiata per dodici e il mago, 

sedendoisi via via a quei dodici posti, mangtiava tutto. - Che cosa 

V'lloi? - domandò. 

- Cerco un rimedio ,per i miei bambini che non parlano più. 

- Queste cose le sa la fata - ·disse il mago; e cambiò di posto. 

Cammina, cammina, la mamma arrivò a un palazzo in mezzo a11 

prati. La fata era in una sala di diamanti. Aveva gli occhi di sme­

ral1do. E i suoi capelli d'oro erano oosì lunghi, che quando cammi­

nava se li pestava: ma appena trappati, ne nascevano deg·li altri, 

con uno di più. 

- So che cosa vuoii - dis1se dolcemente - devi cercare il giglio 

che parla . -

- E dove lo troverò ? -

- In una notte di luna, sotto l'ombra deH'angelo. 

E la fata sparì in mezzo ai capelli d'oro. 

La mamma sedeva ull'orlo del prato. Per una settimana la luna 

non comparve, e la mamma si sentiva sfinire perchè non aveva più 

pane. Ecco finalmente la luna. La mamma prese a camminare per 

il prato. Ange~i non se ne vedevano. Però, all'improv'"iso, si disegnò 

una mobile ombra. Sì, in alto vi era un angefo e sulla terra un giglio. 

La mano della mamma afferrò il gambo. 

- Non farmi del male! ... - disse il giglio. - Basta che tu prenda 

un po' della mia polverina gialla, pet· guarire la lingua dei tuoi 

figliuoli. -
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La mrumma prese la polverina: ma non .poteva camminare da quanto 

era stanca. Allora comparve un cavallo che la invitò a salire in 

groppa; e ·OOll'Se via riaip~disiSlimo, pevc:hè a'Vle-va otto gambe, e prima 

le buttava tutte in arvanti, poi tutte in dietro. 

Per quanto corresse, ci volevano tre giiorni. 

Il cavallo si fermò a riprender fiato. «Morirò di fame», pensava 

queHa povera maIIl'Illa. 

Inv:ece, comparve subito un immenso vassoio che cammmava per­

chè aveva due gambe, e offriva ogni delizia perichè aveva due brac­

cia. La mamma mangiò quanto volle, e riempì anche un 1sacco. 

A casa, Non so, che era suU'uscio, vedendo iJ cavaflo con otto gambe, 

aprì la bocca dalla meraiviglia, e la mamma subito gli mise sulla 

11ingua un pizzico della polverina presa al giglio che parla. 

- Oh, mamma! - gridò il baimihiino - finalmente sei tornata! 

A sentir parlare il fratello, Non saprei rimase a bocca ap·erta ... 

Giù, un altro pizzico di polveriina ! 

Il babbo venne fuori; e tutti erano così contenti, che qua:si ·pian­

gevano; ma invece si miser·o a òdere. 

L'amor di mamma può far questo e altro. 
G. Fanciulli 1 

(Dal libro •Allegria») 
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Storia di pallottolino 

C'era una volta un bimbo che si chiamava Pallottolino, perchè era 

rotondo e roseo come una palla di gomma coforata. 

Tutti gli volevano bene, ma Palilottolino aveva un difetto molto 

brutto, quello .di dire bugie. Un giorno a scuola ne inventò una 

proprio grossa. 

In quel mentre passava di lì la fata Verità, la quale a sentire quella 

bugia, prese la bacchetta magica e ila fece girare tre volte. E quando 

le fate toccano la bacchetta magica, succede sempre una cosa spe­

ciale. 

Infatti Pallottolino diventò per incanto legger·o leggero carne una 

piuma o come un palloncino, si alzò dal banco, si dondolò in aria 

un momento e •poi uscì daHa finestra aperta, portato via da un 

forte vento. A vederlo volar via dalla finestra, la maestra ed i 

bambini si misero a gridare : 

- Pallottolino, Pallottolino, vieni! Dove vai ? Che fai ? -· 

E piangevano. 

Intanto Pallottolino, spinto dal vento, volava e volava. Era leggero 

come le bugie che 'Sono vuote e si ·spe:ridono subito nell'aria, se fata 

Verità 1si diverte a soffiarci dentro. 

Vola e vola, Palfottolino arrivò ad un grande castello e vi entrò 

dalla finestra aperta. 

Si trovò in una bella sala grande, piena di cose d'oro e d'argento. 

Statue, cestini, letti, vestiti. 
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Pallottolino cominciò a toccare quelrle cose preziose, ma s1 accorse 

che erano tutte fa1lse. Sopra avevano una polvere dorata o argentata, 

sotto non erano che di legno o di pietra. I brillanti non erano che 

pezzi di vetro. I vestiti erano di sacco, con sopra ricami così hel1i 

che andavano in poilvere appena toccati. 

Era il castello di fata Bugia. 

Pallottolino aveva voglia 1d:i piangere. ·Pensava ailla sua casetta 

pulita e vera, dove tutti gli oggetti avevano il loro giusto viso e il 

loro vafore. Poi sentì la fame. 

Andò in un'altra sala e vi trovò una tavola pronta. Fece per man­

giare, ma la minestra era acqua sudicia, la carne era suola di scarpa 

e non si lasciava masticare, la frutta era amara come il limone e 

il dolce, così bello di fuori, non era fatto che di sabbia in mezzo. 

Pallottolino si mise a piangere disperato. 

- Mamma, ma.mana ! -

Invece della sua mamma! arrivò una brutta fata , vecchia e cattiva. 

Aveva il vestito rotto e sporco, il viso pieno di rughe, le gambe 

corte corte ed era magra e lunga da far spavento. 

Con occhi cattivi, gridò : 

- Perchè piangi ? Che vuoi ? -

Pal1ottolino rispose: 

- Non so chi sei e voglio la mia mamma. -

La fata si mise a ride·re così forte e male che il cast)ello tremò come 

se volesse cadere. 

- Siamo amici e non mi conosci. Sono la fata Bugia e la mia nemica 

è la Verità. Tutto qui dentro è falso e bugiardo e tu resterai qui 

finchè dirai le bugie, caro Pallottolino. -
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Il poveretto non aveva più nessuna voglia di dire bugie e sentiva di 

amare tanto la buona fata Verità che è chiara e catda oome il sole. 

Si fece coraggio e gridò: 

- Brutta fata, ora che ti ho conosoiuta non voglio più dire bugie. 

Sono 1cattive le bugie e non mi piacciono più. V o~lio dir sempre la 

verità e tornare a casa mia, perchè in questo castello non si sta 

bene. --
Aveva appena finito di dire queste parole, che dalla finestra entrò 

un bellissimo uccello bianoo e azmrro dalHe ali grandi . Esso prese 

~l povero PaUottolino per il colletto ·e lo portò via. 

V ola e vola, l'uccello gentile fo portò fino a scuola e lo depose ai 

piedi della mamma e della maestra che piangevano. 

La mamma prese 1~l bambino tra le braiccia, lo baciò e se lo strinse 

al ooore. 
- Mammina, perdonami ! Io ho detto tante bugie. Ma ora ti pro-

metto di non dirne più e di essere molto buono. La Verità, mamma, 

è una deHe più belle fate del mondo. --
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Il mago 

Merlino 

C'era una volta una vecchietta così povera che stava in una 

capanna in riva al mare ed aveva per cibo tre piccoli pesci ogni 

giorno. Il suo unico divertimento era veder il sole che sorgeva e 

che tramontava. 

- Povera me - diceva - non riesco nè a vivere, nè a morire. -­

Un giorno chiamò il mago Merlino che abitava in un bosco vicino. 

- Mago Merlino, vieni un po' qua che devo parlarti. -

Il mago si muove e tutti gli alberi si tirano da parte per lasciarlo 

passare. 

- Che vuoi, buona vecchietta? -
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- Mago Merilino, vorrei un letto be1lo e morb~do, 1perchè il mio è 

fatto di foglie secclie e di paglia. -

- V a bene - 1disse il mago - se vuoi s·olo questo ... -

E con la sua bacchetta magica battè un sa:s·so e dal sa:s.so venne fuori 

un rotolo di ·carta. Il mago svolse il rotofo e ne uscì un letto nuovo 

fiammante, 1con l1e coperte di seta. 

- Grazie, mago! -

Ma .di notte J,a veochietta non poteva dormire, perchè a letto era 

troppo bello e.cl aveva paura ,dli rorvinarlo. E poi •oome si faceva a 

tenere un letto così bello in una casuccia tanto brutta ? 

Chiamò: - Mago Merlino! -

E .i} mago gentile venne a veder~ che cosa c'era. 

- Non sei contenta del letto nuovo? -

- Sì, ma vedi ? ~n una casa tanto brutta il letto bello stona. Vorrei 

la ca:sa un po' migliore. -

Mago Merlino prese una .conchi!!jlia, l'aprì ed ecco saltar fuori una 

bella casa con dodici stanze e tutti i mobili di lusso. 

- Grazie, mago ! -

Venne la sera e la vecchietta pensò: 

- Come farò a tenere da sola una casa di lusso, piena di belle 

stanze e di ricchi mobili ? -

E chiamò il mago ancora. - Vieni ! 

Gli alberi si tiravano da parte per lasciare passare il famoso mago 

Merlino che andav·a dalla vecchietta strana. 

- Sai? La caisa è molto bella e caTa. Ma da sola non riesco a tenerla 

m ordine. Mi ci vorrebbe qualcuno. -
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Il mago prese dieci noci .da un isa1C1Chetto, le sipezzò e ne us1c1rono 

di1eci domesitiche che subito presero a lavorare. 

Chi lavava, chi 1scop1avia, chi luci·dava. Era un gran baccano. 

- Sei contenta ora, finalmente ? -

Ma come si faceva a dar da mangiare a tutta quella gente? 

Ed il buon ma1go regalò alla vecchietta un sacoo di monete d'oro. 

Così •c'era dia pagare le domestiche e da mantenerle. 

Ma tutte quelle persone erano pensieri per '1a padrona. E se qual­

cuno rubava ? E dovie meuere le chiavi di tutto durante la notte ? 

- Mago Merlino ! -

- Che vuoi? Non sei contenta ·ancora? -

- No, sai, non sono contenta. Ho troppi 1pem;iieri e troppi fastidi, 

mago. Prendi ·di ritorno le tue monete ,d'oro. È più quel che mi 

rubano che quello che spendo. -

E il buon Medino vi·prese il suo denaro. 

- Prenditi anche le domestiche, mi fanrno disperare. -

E il mago ·chiuse le dj1eci domestiche nei gusci di nnce. 

- Prenditi anche ila casa. Per me sola è troppo bella e troppo 

grande. -

Egli prese la caisa, la chiuse in una conchiglia e la gettò nel mare. 

- Quasi quasi, mago, vorrei ·darti anche il letto di lusso. Non 

posso ·dormirici come vorrei. Mi •pare sempre di sciuparlo. -

Il letto 1S1parì nel rotolo idi carta, sotto iii sasso. 

E la vecchietta fina.Imente era contenta beata di trovarsi povera 
come prima. 

(Da un giornali no) 
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Il gigante cattivo 

C'era una volta un gigante chiamato Giorgione. Aveva un giardino 

bello e grande intorno alla sua casa. Era pieno di erba e di fiori e 

sugli alberi c'erano tanti nidi. 

Il gigante era partito per un lungo viaggio e, intanto, i ragazzi entra­

vano da1f cancello aperto nel bel giardino e se lo godevano dopo 

scuola. 

Fanciulli ed uccelli cantavano sugli alberi fioriti. 

- Come siamo folti.ci ! - dicevano quei ragazzi. 

Ma una sera, dopo sette anni <li assenza, il gigante tornò. 

Vide i fanciulli che giocavano lieti e col suo duro vocione gridò: 
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- Che fate voi qui ? Questo giardino è mio e basta. Via di qua ! Tutto 

il mondo deve sapere che il giardino è mi.o e che non lascerò entrare 

più nessuno. -

Fece costruire un muro ailto alto tutto intorno al giardino, e in cima 

al muro mise un cartello « Proibito entriare » . 

I poveri fanciuilli non sapevano più dove andare. Sulla strada non 

si poteva giocare bene, per causa della poJvere. Dopo scuola, essi 

passeggi.avano tristi e muti. lungo il tmuro a1lto alto che chiudeva 

quel piiccolo mondo maraviglioso. 

V enne la pvimavera, ma quando vide il oairteiilo sul muro non volle 

entrare nel giaridino. In tutto il paese c'erano fiori ed uccelli, ma 

nel famoso giardino .no. Là dentro non c'erano che neve, brina e 

gelo. 

- La primavera ha dimenticato questo cantuccio ·- diceva la neve. 

- Peggio per lei ! Così ci staremo sempre noi. -

Infatti il ghiaccio e la neve non sparivano mai dal giardino del 

gigante. 

Venne anche la grandine col suo vestito duro ed il 1suo fiato gelato. 

Giorgiione non S•a.peva spiegarsi il ritardo della bella stagione nel 

suo giardino e aspettava sempre la primavera. Essa non venne e 

neppure l'estate venne e neppure l'autunno. 

Una mattina il gigante -alla finestra sentì una musica dolce e cara. 

Era un semplice passero che cantava ·sul darvanzale. L'uomo egoista 

aprì la finestra e vi.de una cosa nuorva e m1aravi•giliosa. I r:agiazm ave­

vano fatto un buco nel muro di cinta ed erano entrati nel giardino. 

Sopra ogni alihero c' era un bambino. E gli alberi erano tanto con-
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tenti d:el ritorno dei bimbi che suibrito si erano messi a fiorire d1 

bianco e ·di rosa. GH uccelli cantavano festosi e le margherite alza­

vano fina1mente la testina e sorridevano. 

* * * 
In un angolo del gi~a.l'ldino stava un bambino piiocoilo pi·ocolo che 

non riusciva a siallire 1sutl ,suo albero. I ramii gli veniivaino incontro 

con tanto buon cuore, ma il 1povero ·piiocino non saipeva arramp1-

care. 

Il ouore del gigant·e, che non era poi tanto cattivo in fondo in fondo, 

ebbe ·compassione di quel bambino e disse: 

- Come sono stato cattivo! Adesso capisco perchè la primavera 

non veniva più nel mio giardino. Ho mandato fuori i ragiazzi che 

sono i suoi più cari amici. Ma ora farò salire il piccino suH'albero e 

farò demolire ~l muro di cinta. 

Così il mio gi•ardiino sarà il posto del gioco per tutti i fanciulli. -

Discese l.a scala e voHe attravensare il giardino. Ma quando i ragazzi 

lo vi.dero, s·caipparono spaventati. E nel giardino tornò ad essere 

invel'no. 

Solo queil bimbo ohe non sapeva salire suLla pianta, restò. Piangeva. 

* * * 

lil gigante gli anidò vfoino, lo p 1rese ri:n braccio dolcememte e lo mist; 

a sedere 1sul ramo più bello, tenendolo con una sola mano. 

E subito l'albero spoglio si mise a fiorire e gli uccelli a cantare. 

Gli altri raigazzi che stavano fuori dal muro alto alto, pieni di paura, 

nel sentire quel canto si fecero coraggio ed entrarono di nuovo 
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ne'l giar.d'ino. Videro il piccino che dava ll!ll bacio al gigante e capi­

rono che Giorgione non era più cattivo. 

Insieme ai fanciulli entrò la primavera. 

IJ gi,gante disse: - Questo gia:ridino è di voi tutti. Venite pure a 

gioca,re. Mi farete piacere e ce>mpa,gnia. -

Poi :prese UIIl pÌ'ocone e abhattè il muro di icinta. 

La gente che pas•sava era sorpresa di vedere il gigante che lasciava 

giocare i bambini, anzi griooav:a con foro. 

Giunta la sera non ci fu verso 1di trovare il P'Ìiocolo che aveva dato 

il bacio a Gi,orgione. Dove si era rcaicciato ? 

- Dove è il bi:mbo che io ho messo sul'l'alhero? -

- Non sappiamo, sarà già partito - rispondevano gli ailtri. 

- Cercatelo e ditegli che venga, che venga pure .sempre, fin che 

vuole, cercatelo. -

Ma nessuno lo con{)lsceva e nessuno sapeva dove stav.a di ·casa quel 

bel bambino biondo. 

* * * 

Intanto gli anni passavano ed il gigante era diventato vecchio e 

stanco. Non 1poteva nemmeno più gioca're con i suoi cari ragazzi. 

Essi gli po,rtavano una polt:riona grande :in mez~o al giardino per 

lasciarlo riposare e guardare i loro giochi. 

Il gigante diceva: 

- Ho molti fiori belli, ma i bambini sono i fiori più belli. Chissà 

dove 1sarà andato quel piccino ce>sì caro ! -

Una mattina d'inverno, Gio:rigione 1se ne stava aJla finestra a sognare 

le rondini, quando vide una novità. In un ango'lo del giardino c'era 
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un albero fiorito. E tra i fiori bianchi si vedevano i frutti d'oro e 

d'argento. Ai piedi dell'a1lbero stava quel talle bambino che una 

volta gJi aveva 1dato un bacio. 

- Caro piccino, s1ei tornato ? D()ve sei stato ? Perchè sei così sofo 

e triste, dimmi - fece il gigante che era sceso di corisa presso il suo 

Mnico. 

- Ho sofferto tanto, ho patito tanto, ma tutto per amQre, gigante 

caro. Tu una voha mi hai lasciato giocare nel tuo bel giardin-0. 

Io un giorno ti las1cerò paisseggiare per sempre nel mio giardino che 

sta lassù. -
(Da una novella di Oscar Wllde) 
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Il cavallo delle fate 

Dopo che l'ultima delle tre veo0hine fu morta, tutto quanto con· 

teneva la ca1sa del bo·sco, venne mesiso in vendita. Per pochi franchi 

la gente del 1paese vicino si portò via mobili antichi, vestiti che si 

usavano chissà quando, stoviglie ·scompagnate e biancheria ingial­

lita. Alla fine rimaise da vendere un ·cavaiLlo bianco, grande, con due 

occhi malinconici; i più vecchi del paese s.i ricordavano di qua1ndo 

ti.rava una carrozza con le ruote dorate, e ile tre vecchine <lentro. 

Pareva impossibil·e •che fosse ancora vivo. Aspetta, aspetta, per cin­

que franchi lo ·comprò Maiso, l'ortolano, ma voLle anche la cavezza; 

e adagio adagio se lo portò a casa. Quando lo videro arrivare, i tre 

ragazzi gli andarono incontro. La moglie rima·se sull'uscio a scuo­

tere La testa; non era ·mai 1corutenta 1dii nuMa, e figurarsi 1come accoilse 

quel •Cavallo decrnpito. «Cinque franchi per una rovina! » grida•va. 

Il cavaHo non si curò di lei, e andò diritto alla stalla ·come se cono­

scesse la strada. I ragazzi, dietro. Gli empirono ila mangiatoia, lo 

accarezzarono, gli 1dissero: «bello mio ». Il cavallo si voltava a guar­

darli con gli occhi malinconici, e si sbatteva sui fianchi la lunga 

coda di seta bianca. La mattina d(}lpo, Maso caricò sul banoccino 

le sue verdure e attaccò il cavallo per andare al mericato. 

- Arriverai a mez~ogiorno, qua:ndo non ci sarà ·più nessuno 

gli disse la moglie. 

Invece, il cavallo trottava bene: con passo lungo e eguale. Maso fu 

il primo ad arrivare al mercato, e non poteva credere all'orologio 

.di piazza. Gli avventori comprarono tutto senza discutere il prezzo 
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e, invece di buttar gii.ù la merce COIIDe facevano sempre, non finivano 

di 'lodare la insailatina, i cavoli e i peperoni. Tutti i giorni fu così. 

E Maso dovette accoTgersi che le verdure erano molto più belle 

quando le scari•cava dal barroccio di quando le coglieva nel suo 

orto. Non lo disse a nessuno, per non farsi dare del matto. Ma in 

cuor suo pens·ava che tutto dipendesse dal cavallo. 

Intanto la moglie brontolava perohè i ragazzi non le davano pace. 

- Vi caccerò neHa stalila - diceva. E davveTo ve li mandò a fare 

i compiti di scuola. 

Dorina non sapeva mai fare gli esercizi di aritmetica. Diceva forte: 

«Tre per sei ... tre per sei ... », e non andava avanti. Allora i1l cavallo 

si voltò a guardarla e con lo zoccolo battè diciotto c01lpi sul pavi-

mento. • 

- È vero, è vero - gridò Tonino - tre per sei fa diciotto. Il 

cavallo è più bravo di te. -

Da allora in poi il cavallo fece tutti gli esercizi di aritmetica, e 

Dorina diventò la prima della classe. A furia di bontolare, la moglie 

si ammalò. Il medico disse : 

- Ci vuole un'operazione. -

- Quando ? - domandò il povero Maso. 

- Fra cinque minuti - disse il medico. L'ospedale era lontano 

dieci ore. Pure Masò attaccò il cavallo e mise la malata sul carro. 

Schioccò la frusta e il rumore della frusta era ancora per aria che 

il barroccio si fermò davanti all'ospedale. La donna scese giù per 

la prima: era bell'e guarita. Allora tornarono indietro adagio adagio. 

Il cavallo ogni tanto si fermava a guardarli. 

Pensava di aver fatto onore alle sue care vecchie padrone, le tre 

fate del bosco. 
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Il brutto anitroccolo 

C'era una volta un castello. E lì vicino c'era un bosco dove stava 

una bella anitra selvatica a covare le sue uova. 

Poche anitre l'andavano a trovare, là sotto le foglie grandi e verdi 

e la povera anitra si annoiava un po'. 

Finalmente un uovo si aprì, e poi un altro, e poi un altro ancora. 

- Pip, pi1p, pip - fecero gli anitrini vispi e felici. 

- Qua, qua, qua - fece la mamma. 

- Com'è grande il mondo ! - dissero gli anitroccoli che fino allo-

ra erano stati nell'uovo. 

- Credete che il mondo sia tutto qui ? Esso è molto più grande. 
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Arriva fino là aill' orto del sindiaco. Vedrete. Ma come mai un 

uovo non si è alllcora aperto? Per•chè ? -

Ed uJJla vecchia anitra che passava di là disse: - Sai ? Sarà un uovo 

di tacchino. -
Finalmente anche l'ultimo uovo s1 aprì e venne fuori un uccello 

strano. Era grosso grosso e molto brutto. 

L'anitra peDISÒ: 

- Che davvero sia un tacchino'? Ma deve andare nell'acqua e 

come ! Se no, ce lo butto dentro. -

Il giorno dopo mamma Anitra provò ad entrare neU'acqua con tutti 

i suoi figlioli ed anche queHo brutto e grosso sapeva nuotare. 

- Non è un tacchino, è un anitroccolo anch'esso, poveretto. -

Ma quando si andò nel cortile a far visita alle altre anitre, ci fu 

una lite. 
- Pe1,chè quello è tanto brutto? Non possiamo vedere una cosa 

così brutta. - E qualcuno cominciò a beccare quel poverino. 

La mamma aveva un bel difenderlo e dire che non era brutto, che 

sapeva nuotare come gli altri, che si sarebbe poi cambiato. 

Tutti furono cattivi col brutto anitroccolo. Perfino il vecchio tac­

chino si gonfiò come la vela di un bastimento e gli diede tante bec­

cate. Il poverino non sapeva più che fare. Si sentiva avvilito e triste 

d'essere tanto brutto e di venir scherzato da tutti quei crudeli. 

Anche i suoi fratelli gli dicevano: - O se almeno il gatto ti man­

giasse una buona volta, brutto che sei! -

Le anitre lo beccavano, i polli lo battevano e la ragazza che portava 

il becchime gli ,dava pedate. Egli allora scappò sul serio, una volta. 

Spiccò il volo al di là della siepe e via. Gli uccellini spaventati 

sca·ppavano al solo vederlo. Ma il povero anitroccolo continuava a 

volare, finchè giunse ad un grande stagno o palude piena di anitre 

selvatiche. 
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- Mi date un angolo per dormire? -

Ma ad uin tratto pim pum, pim pum ! Due uccelli ,ca1ddero feriti 

ne'llo stagno e l'acqua si colorò .di rosso. C'erano i cacciatori in giro. 

Il brutto anitrocco'lo si era naiscosto dentro le fog lie ·del canneto, 

quando 1si vide davanti un grosso cane. Il cane lo guardò, lo fiutò 

e poi lo lasciò in pace. 

- Sono .così brutto ·che neppure il cane mi vuol mangiare. -­

Verso sera arrivò ad una povera capanna dove stava una vecchia 

con il gattino Figlietto e la gallina Gambacorta. Per sfuggire al 

temporale, l'a1rritroccolo entrò ne'lla capanna. 

Ma il gatto e la gallina non lo volevano tenere perchè - dicevano 

- non sa fare le fusa, non sa mandare scintille, nè deporre l'uovo. 

Via ! E il brutto anitroccolo nuotò nuotò finchè giunse in riva ad 

un lago dove c'erano uccelli bianchi così belli che proprio non ne 

aveva mai veduti. 

Erano cigni. Restò incantato a guardarli, senza rabbia, nè invidia. 

A lui bastava essere lasciato in pace, poverino! Non desiderava 

certo di essere bello come i cigni che erano volati via in un bel volo 

bianco, quasi come angeli. 

Poi venne l'inverno freddo. L'anitroccolo doveva sempre nuotare 

per non ge'1are. Il lago cominciò a fare una crosta di ghiaccio. 

Poveretto me ! Una sera, stanco morto, si lasciò cadere sul ghiaccio 

e rimase lì mezzo gelato. 

La mattina dopo un contadino lo vide, lo prese e lo portò a casa, 

a sua moglie. A casa l'anitroccolo rinvenne, ed i ragazzi del conta­

dino provarono a giocare con lui. 

18/J 



Ma egli ·per la gran paura volò nella secchia del latte, prima, poi 

dentro l'armadio in un vaso di farina e poi finalmente all'aria 

ap·erta, dalla poirta spalancata. 

Fuori, sulla neve a1p:pena caduta, i1l ·pO'Vero anitroccolo s•i riposò un 

poco e poi ... Se vi dovessi dire tutta la mi•seria e il freddo che patì 

sarebbe tro·ppo triste. 

Si nascose tra le canne della palude fin che il sole ridivenne caldo 

e splendente. Tornò una magnifica primavera. 

ll brutto anitroocolo potè volare di nuovo, meglio di prima, perchè 

le sue a!li si erano fatte forti. V O'lò in un bel giardino dagli alberi 

in fiore e dai liHà profuma.ti. Che bellezza quel giardino ! 

E ·proprio davanti a lui, dove il giardino finiva, ecco spuntar·e sul 

lago tre cigni bianchi bellissimi. 

- Voglio andar vri.cino a loro - pensò - mi beocherianno, ma non 

importa. Meglio essere ucciso da loro che beccato dalile anitre e dai 

polli cattivi. -

Andò difatti presso i cigni e gridò: - Uccidetemi! -

Poi chinò i] capo e attese. 

Ma che vide? Nell'acqua era riflessa la s•rn immagine. Non l'im­

magine di un brutto anitroccolo bigio e tozzo, ma queHa di un bellis-
. . 
imo cigno. 

Che importa essere nato nel cortile delle anitre, quanòo si esce da 

uovo di cigno ? 

Adesso sì che si sentiva veramente felice, dopo le miserie sofferte 

e le disgrazie passate. I grandi cigni lo lisciavano col hecco in segno 

di festa. 

Vennero nel giardino alcuni bambini ed il più piccolo si mise a 

gridare: 

- Uno nuovo! Ce n 'è uno di nuovo! -

E batterono le manine e gettarono il pane ai cigni e corsero a chia­

mare il babbo e la mamma e tutti dicevano: 
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- Il nuovo è il più bello di tutti, così giovane, co·sì bianco. -

I vecchi cigni s'inchinavano davanti a lui. 

Allora ila timidezza fo prese e si nascose il capo sotto l'ala. 

Era fin troppo fe'lice, ma nient'affatto superbo, perchè il cuore 

buono non è maii superbo. 

I rami di lillà lo ·cairezzavano ed egli pensò : 

- Non avrei maii sognato una gioia 1simi1le quand'ero ancora un 

brutto anitroocolo ! -
(Dalle 40 novelle di Hans Christian Andersen) 

Vacanze 

Un bel giorno la scuola finisce e cominciano le vacanze. Vacanze. 

Che bella parola ! I bambini sono lieti di fare gli esami e sono anche 

un po' trùsti di lasciare il maestro e la scuola. 

Il signor !ispettore il giorno degli esami diede due temi pe1r i pensierini 

scritti: uno era «La mia mamma» e l'altro «Il mio paese». 

Poi, dopo i calcoli scritti e mentali, si dissero le poesie e si cantarono 

beille canzoni. Franco recitò la poesia intitolata 

MAGGIO 
Maggio risveglia i nidi, 

maggio risveglia i cuori, 

porta le ortiche e i fiori, 

i serpi e l'usignol. 

Tra colli prati e monti 

di fior tutto è una trama, 

canta, germoglia ed cima 

l'acqua, la terra e il ciel. 

Non ricordava più che l'aveva scritta il poeta Giosuè Carducci, ma la 

recitò così bene che il maestro gli disse «bravo ». 
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Salutati i compagni e gli amici, il maestro e la semola, Franeo parte 

per le vacanze a Pratidoro, dai nonni. 

Ormai è il bambino ·dei nonni. Per un mese ci sta solo con la sorellina 

Pia, poi verrà il resto della famiglia, il babbo, la mamma e i due piccini. 

Nella valigia, Franco trova un quaderno per i compiti delle vacanze. 

Ma i primi giorni non fa che correre e saltare come un capretto. 

- Uccello di bosco, eh? - gli dice la nonna e la zia lo deve curare, 

perchè non combini birichinate. Una mattina va in pineta con la 

sore1lina. E torna a casa con una scarpa sola. L'altra l'ha portata via 

il fiume. È 1sceso in riva all'acqua a bagnarsi i piedi ed una scarpa 

ha preso il volo. 

- Non si va più, sai, in riva al fiume. E se invece della scarpa, l'onda 

porta via te? Per oggi sei senza frutta e poi ti manderemo a Monte­

sereno. Las ù, di fiuJmi non ce ne sono. -

Franco piange un momento, poi si consola pensando che la.ssù ci sono 

in cambio le capre, le pecore, le mucche e la campana da suonare nel 

campanile. 

L'orto della • zia 

Zia Bice somiglia alla nonna: ha la passione per l'orto. 

Infatti l'orto migliore di Pratidoro è il suo. 

È un terreno vasto e fertile. vicinissimo alla casa. Così ci si va ogni 

momento libero. 
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La zia dice che vuol diventare la migliore ortolana del paese. 

- Di', le mandi presto all'esposizione le verdure del h10 orto fa­

moso ? - Ogni tanto zio V anni ama celiare con sua sorella. 

- Scherza pure, Vanni, vedrai quest'anno che razza di cavo li e di 

carote darà il mIÌo orto ! -

- Va bene, mi avviserai se ci vorrà l'autocarro per il tra1sporto. 

Ride lo zio, ma quando è marzo va nell'orto a vangare di lena. 

Poi vi porta il concime, divide le aiuole, traccia i piccoli sentieri, 

dopo aver pulito il terreno dai sassi e dagli sterpi. Il lavoro migliore 

è quello di bruciare le cose vecchie inutili, le foglie secche e tutti 

gli avanzi del brutto inverno. Si alza allora in un angolo dell'orto 

la grande fiamma azzurra che pare un saluto alla primavera. 

La semina è invece lavoro delle donne. La nonna spiega e la zia 

obbedisce. 

Se ci ,sono Franco e Pia è una gioia e una disperazione. 

Una gioia per loro, perchè vorrebbero aiutare. Una disperazione 

per la zia, perchè l'aiutare dei bambini finisce in disa,stro. 

- Lasciali fare - dice la nonna - avanti, prendete una zappetta 

ciascuno e zappate qui. -

In mezzo all'orto c'è una grande aiuola rotonda che Pia chiama 

la casa dei fiori. Ci sono viole del pensiero, garofani, tulipani. In 

giro c'è qualche pianta di dalia e qualche rosaio. 

II nonno ha il suo cantuccio coltivato a fragole e guai a chi lo tocca! 

I bambini ricevono il loro pezzetto di terra da coltivare come 

vogliono. Franco vi mette l'insalata. Pia semina prezzemolo e fiori 

i quali crescono insieme e fanno un bel «pasticcio» verde e rosso. 

189 



Il seme 

O granellino che cadi nel mondo, 

e t'addormenti di un sonno profondo, 

mamma riposa e si veste da sposa, 

sogna il grillo e la prima rosa. 

Tu ti svegli a poco a poco, 

vedi il sole eh' è di fuoco, 

vedi il cielo eh' è di perla, 

r aria quella non puoi vederla. 

ma ti fa dire le prime parole: 

- Sì sì, no no - com' essa vuole, ~+--fU--<~.i-4"-:.t"""1-:m 
ma ti sussurra: - Ci penso io, 

e, più di tutti, ci pensa I ddio . _ ,__...,,,. 

Luisa Nason 
{da e Invito al sole>) 
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Una casa nuova 

A Pratidoro si fabbrica una casa nuova, la casa del dottore. 

Prima iJ medico abitava nella casa comunale dove ci sono le semole. 

Ma ora egli fabbrica e nella casa collllUnale 1si prepara il p-0sto per 

nuovi soldati che arrivano. 

È sempre bello veder sorgere una nuova casa. È una cosa interes­

sante che fa piacere. Il nonno va .spesso a veder i lavori, durante le 

sue passeggiate giornaliere. 
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Ogni tanto prende il nipotino e gli spiega. Oppure fa parlare gli 

operai e domanda loro molte oose. Il babbo del nonno era muratore 

e si capisce che anch'egli, il nonno, sa molte cose. 

La casa nuova sorge nel più bel prato del paese, in una pos1z10ne 

buona e fortunata. Ha le camere tutte volte a l~vante, dalla parte 

dove il sole spunta. Ha due balconi, una terrazza ed una veranda 

chiusa, 1per l'inverno. 

Il posto ideale per tenere i fiori quando fa freddo - dice la nonna 

che ha la passione dei fiori. 

- Peccato che per fabbricare abbiano dovuto tagliare un giovane 

mandorlo, in mezzo al prato ! Povero alberetto ! Era tutto rosa in 

primavera. Una bellezza! -

La casa sarà rosa o gialla o aranciata o azzurra ? Intanto non ha 

colore, nè tetto. Ci sono ponti e pontili, assi e pali, ,scale e scalette, 

porte e finestre non ancora finite. Ci sono anche alcune maochine 

che lavorano con gl1i operai. Ma la cosa più bella è veder quegli 

uomini che vanno e vengono, su e giù, dentro e fuori, senza posa. 

Uno canta, uno ride, uno fischia, uno brontola, uno grida. Il capo 

operaio sorveglia e 1il capo dei lavori, l' impresarrio, dà gli ordini 

e misura. Quando ci sarà il tetto rosso fiammante, gli operai faranno 

festa. 

- Una giornata di riposo ed una bicchierata, festa grande! -

dice Tonio. 

Il nonno sorride. 

- Andialillo anche noi, nonno, alla festa ? -

- Noi non abbiamo fatto nulla finora , caro, sono loro che meri-

tano, quella brava gente che suda e che fatica. -
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Nel bosco 

All'asilo c'era la canzone: « Nel bosco c'è un ometto gentile e 

bel, di porpora il farsetto ed il mantel, chi sa dir chi sia l'ometto, 

ohe nel bosco sta ,soletto, con quel grazioso mantelletto». Era la 

canzone preferita dai bambini. 

Ora che è estate e vacanza, Franco va ogni giorno nel bosco grande 

che circonda Pratidoro: ci va mattina e pomeriggio, perchè la non­

na non vuole che stia in piazza, dove ci sono rpericoli e polvere. Nel 

bosco tutto è bello e buono, si corre, si salta, si grida, si canta come 

si vuole. È un paradiso. 

Ha nn regalo per tutti il bos·co. 

È proprio come un nonno bravo o come il mago della storia bella. 

Fiori, frutti~ fresco, legna, pace ed aria buona. Con i suoi amici, 

Franco fa grandi partite a rinoorrersi, a nascondersi, ai solrdati che 

fanno finta battaglia, a «gendarme e ladro», ai cacciatori di bestie 

feroci. Pia invece, con le sue amiche, gioca a fare la casa: le pan­

chine sono le sale e le stanze, due pietre vicine con una pentola 

sopra ad un piccolo fuoco nel mezzo, formano la cucirn:a. Oggi le 

bambine fanno la conserva di frutti selvatici e partono in cerca di 

fragole, di lamponi e di mirtilli. 

Alle quattro, quando arriva la zia Bice a portar la merenda (pane 

e cioccolata) le piccole massaie le danno un piattino di marmellata 

da provare. 

- Senti come è buona, zia. Assaggia. --
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La zia racconta che una volta, quando era piccola, g10cnva così an· 

che lei. E un gi.orno, un suo compagno si era offerto di salire su 

per una roccia in cerca di frutti elvatici. Su e su, a metà salita 

l'erba cedette (si attaccava all'erba) ed il bamhino fece un salto 

pauroso nel vuoto. Povero piccino ! 

Prima di tornare a C'asa, le massaie spengono il fuoco con la terra, 

perchè guai se bruciasse il bosco che è tutta la ricchezza del paese! 

Poi, per farsi perdonare dalla mamma il ritardo e le vestine spor­

che di mirtilli, cercano una fascina di legna e se la portano sotto il 

brnccio. Intanto il sole fa giochi belli di luce e di ombra. Le cascatine 

cantano una canzone d'oro e d'argento e i pochi uccelli vanno a 

donnire. Da piccolo, Franco credeva che nel hosco grande ci fos ero 

davvero i nani ed il mago. I nani erano in quella specie di caverna 

fresca fresca e il ma!!:O stava dentro il tronco del vecchio castagno. 
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Fragole e mirtilli 

Uno dei regali più belli del bosco 

è la frutta. Certo la terra sa che al 

mondo ci sono i poveri e, apposta per 

loro, prepara i suoi frutti in dono. 

Le fragole di bosco hanno un pro­

fumo speciale ed un gusto squisito. 

Sono molto più dolci e migliori di 

quelle di giardino. Mi piace mcon­

trare in maggio i loro fiori bianchi 

fatti a stellina e, un mese dopo, I 

frutti rossi nascosti molte volte, 1 

birichini, dalle foglie verdi. 

Le fragolette sono spuntate 

la prima volta per la bambi­

na cara che aveva S'copato la 

neve davanti alla casa di una 

ecchietta sola. La sai la sto-

la stradina si apriva, la 

neve spariva ed al suo 
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posto 1shocciaivano fiori bianchi che divennero poi frutti rossi. 

Un giorno Franco e Pia con la zia Bice pairtono con tre secchielli 

vuoti e tornano con una vera raccolta di fragole. La nonna le pre­

para con vino e zurochero, poi invita alcuni piccoli amici dei suoi 

nipotini per dividere quella merenda preziosa. Ne rimane un piatto 

e quello lo porta Pia alla Rina, la vicina di caisa, che ha appena 

lasciato l'ospedale. 

II giorno dopo si va di nuovo m 1oerica di fra1gole. Ma Pia resta a 

caisa . 

- Sei trop1po pi,cicola tu per venrire con noi - le dice il fratellino 

- andiamo fino in cima alla montagna noi. -

E parte con grande importanza, come se il bosco ed i rrùrtilli li 

avesse rinrventati lui. Lo zio Vanni ed il nipotino partono felici, con 

il pranzo nel saicco e due secchi Vl\loti. Che gioia arrivare a casa la 

sera carichi di tanta roba buona ! V anni ha trovato anche molti fun­

ghi, i primi -dellia stagione. 

Franco ha le mani, le braccia, il VJ1so e perfino le gambe di color 

viola: 

- Sei diventato un m~rtillo anche tu. Vieni che ti getto nel ba­

gno - dice la nonna. 
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Gioie dell'estate 

- Per me l'estate è una festa - dfoe la zia. È la festa del sole 

e delll1a n1a1tura contenta. V o,rrei che durasise a lungo. 

Ha ragione la zietta. L'eistate porta gioie che le altre stagioni non 

h:anno. 

Lo zio Vanni, ·che è ingegnoso e gentile, ha preparato, in un angolo 

del giaridiino, una vasca gra:nide . e bais·sa, fatta di cemento, per il 

bagno. 

L'acqua si 1scaMa al sole del mattino e diventa tiepi,da per il pome­

riggio. Franco e Pia mettono il costume rosso, di lana, e vi si tuf · 

fano come due pesciolini. 

-- Due di·avoilini rossi - dice la zia. 

- No, due nanetti di Biaincaneve - di:ce tla bambina che ama 

quella istoria e se ia fa raiocontare ogni 1seria prima di dormire. 

- Io sono Eolo e tu sei Gongolo. -

Bagni di aicqua e di sole, lunghi giochi con la sabbia e con la terra, 

pazze corse sull'erba, c()IIlle fanno le roncl'ini nell'aria: acqua, sole, 

erba, aria ,libera. 

E nel bosco, fragole, mirtilli e funghi ad ogni ·paisso. 

Non sono forse le gioie belle e sane che 1solo J'estate sa dare? 

Nei giardini ·ci sono le rose, le regine dei fiori. 

Nei prati c'è il fieno maturo da tagliare. Nei campi c'è da far la 

raccolta del grano color d'oro. Nell'aria ci sono i profumi migliori 

di terra e di sole. Nel cielo nascono le più belle nuvole bianche del 

mondo. E nel mare ridono i colori più sereni. 
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Lode del pane 
Amate il pane, cuore della casa, 
profumo della mensa, gioia del focolare. 

Rispettate il pane, sudore della fronte, 
orgoglio del lavoro, poema del sacrificio. 

Onorate il pane, gloria dei campi, 
profumo della terra, festa della vita. 

Non sciupate il pane, il più soave dono di Dio, 
il più santo premio alla fatica unwna. 

A far fieno 

I due lavori più be.Hi e più interessati dell'esta1:e, sono per 
Franco far fieno e battere la sega1le. Per la fienagione il bambino 
resta a Pratidoro, perchè è amico della signora Rosa, la padrona 
dei prati più belli del paese. 
- Signora Rosa, è già ora di far il fieno? Mi chiami poi quando 
lei va fuori a lavorare. -

- Domani si comincia e alle sette venò a prenderti. -
Franco è veglio fin dalle sei e continua a domandare se è già tempo 
di alzarsi. Alle sette parte da ca1S1a col suo rastrello sulle spaNe e 
con un secchio pieno d'acqua e vino. 
- Non suderà troppo quel ragazzo - dice il nonno. 
- Lasciafo fare. I ragazzi devono sempre far qualche lavoro, se 
no diventano moneUi e non pensano che birichinate. -
A mezzogiorno sonato, il piccolo operaio del fieno arriva. Ros o 
come una ciliegia, udato come un cavallino e felice come un re. -
- Nonna, sai ? Ho aiutato a spandere il fieno. I «bergom» lo fai-
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ciavano ed io lo spandevo sul prato. Dopo pranzo si rastrella quello 
secco e si porta nella stalla. Com'è bello, nonna ! Mi lasci andare 

ancora dopo? -
Nel pomeriggio vuol andare an1che Pia, insieme aHa zietta ed allo 
zio Vanni. Ma la piccina non aiuta, non fa che salti e capriole den­

tro i mucchi d'erba falciata. 
Il prato della signora Rosa è molto grande e c'è da fare per tutti. 
Ci sono tre falciatori, tre uomini robusti e forti come leoni. che 
portano anche un mazzo di cento chili. 
Uno di essi, Carlone, insegna al bambino a fare il mazzo. Mette in 
terra una grossa corda doppia: sulJa co1rda ammucchia fas,ci e fasci 
di fieno così da fortmare un enorme mazzo. Lo lega stretto stretto, 
lo assicura con un nodo speciale. Poi si rovescia indietro supino òul 
mazzo di fieno se ilo tira sulla schiena e suBa testa, cade in ginoc­

chio sul prato e pian piano si rialza con quel gran peso addosso. 
X on si vede più nulla, se non due gambe sotto un fascio di fieno 

che cammina. 
Che buon odore di fieno maturo ! Ad un tratto si sente Pia che 

piange. 
-- Che hai? Perchè piangi? -
-- Quell'uomo taglia i bei fiori per le mucche. Le mucche non devo-

no mangiare i fiori, non devono, non voglio ! -

Il fieno 
Addio terra ~orellina, 
io ti lascio stamattina, 
or che sono tutto in f .iore 
ho un grnn pianto nel mio cuore. 

,ìfa di te. se morirò, 
io mai più mi scorderò. 
A te lascio i miei piccini 
che son buoni fratellini, 

per un nido di rondinella 
per la gioia dell' agnella, 
per la mucca e il suo vitello, 
per il povero asinello, 

per il passero di buon cuore, 
tu rinnovct questo fiore, 
la mia vitct piccolina, 
buonct terra sorellina. 

Luisa Nason 
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Rondini 

Anche su a Montesereno sono arrivate le rondini in primavera. 

C'è un nido sotto la gronda della stalla più vecchia, la stalla di zio 

Luigi. 

Bel niido fatto di erba, di fango, di terra e di fieno. Ci deve essere 

ainche qualche piuma per renderlo più morbido e più caldo. Così 

i rondinini stanno come in una culla che vale un tesoro e che non 

costa quasi nulla. Franco vorrebbe salire con una scala a vedere 

il nido e quanti piccini contiene. Ma è meglio di no, è meglio non 

disturbare la famiglia felice. Vorrebbe anche chiedere alla mam­

ma rondine se le piaice di più il mare o 1'a moutagna, se ha visto 

cose belle nei paesi caldi, se i bastimenti non le hanno fatto paura, 

se è contenta di essere tornata ,da mesi in mezzo ai monti. 

Ma forse la mamma rondine non ha tempo di rispondere a tutte 

queste domande. E sa deve imbeocare i rondinini, deve dare loro 

scuola di volo e, la era, con le sue amiche. deve fare pazzi voli 

di gioia nell'aria serena, o lunghi girotondi festosi intorno al cam­

panile. Come per salutare il sole, per dirgli di tornare presto, per 

raocontare alla gente una bella storia del mare, del cielo, delle 

nuvole rosse. 
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Mamma 

rondine 

Oh, sì, mammina rondine, 
son buoni i tuoi piccini, 
non urlano, non scappano 
non fanno i birichini. 

La pappa tutta mangiano, 
non sanno litigare 
e lasciano al più piccolo 
la parte da beccare. 

Oh, sì, mammina rondine, 
quando li chiami a sera, 
con gioia e senza strepito 
bisbiglian la preghiera. 

E in pace s'addormentano 
per svegliarsi all'aurora, 
mentre i poltroni dormono 
n~ll' aria che s'indora, 

felici come re ... 
Oh, sì, mammina rondine, 
non c'è una mamma al mondo 

più felice di te. L. Nason 
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fi\\J~ A lavare ~ 

A Montesereno, oltre la fontana per la gente e per le bestie che 

hanno ete, c' è il lavatoio per fare il bucato. 

È una grande vasca di sasso. divisa in due parti: in una si lava e 

nell' altra si risciacqua. 

Le donne del paesino vanno al lavatoio a turno, una mezza giornata 

per eia cuna. 

Se piove, non importa, perchè la fontana è coperta da un tetto e 

intorno ci sono tre muri che formano una specie di casina. 

Pre so la va ca, c'è una grande caldaia oer far bollire i panni. 

Ogni mas aia deve portare la sua parte di legna. 

Per fortuna Montesereno si trova a due passi dal bosco, il quale 
si sa quanto è generoso. 

Certe donne usano ancora la cenere per sbiancare i panni, 

Franco i diverte a recarsi al lavatoio quando è giorno di bucato 

per la vecchia zia Nina. Allora il bambino le prepara un gerletto 

di pine, di fuscelli e di legna, poi le accende il fuoco sotto la cal­

daia. Ma da quando arrischiò di bruoiarsi i capelli, zia Nina non 
gli permette più di fare quel lavoro. 



Il ragazzo sale allora sopra una bella pianta di sambuco vie.mo aHa 

fontana e fa la raccolta dei buoni frutti per la conserva o per lo 
sciroppo, 

Se c'è Pia, ella vuol lavare come fa la vecchia zia. 

Con un gembialino di sacco ed uno sgabello sotto i piedi, la piccina 

lava i fazzoletti suoi e le cosine della bambola, proprio come la 

« bella lavanderina » . Oppure con terra ed acqua prepara le torte, 

i dolci, i tortelli e li vende. A chi ? ai grilli ? 
Nei paesi in riva al lago le donne lavano nelle onde serene. stando 

in ginocchio sulla riva. Hanno un asse davanti e lì battono la bian­

cheria e spesso cantano con ila musica dell'acqua. 

Anche in riva al fiume si lava. mentre esso continua la sua can­
zone selvaggia. 

Mammina 
- Che cosci fai, 1nanunmci dolce e getici? -
- Risciacquo tutti i panni al m.io bambino, 
fra poco poi li stenderò sull'aia, 
dove si ferma il sole birichino ... 

benedetta 

E gli dirò: Fci presto, asciuga in fretta, 
sole dorato, il mio bambino aspetta! 

- È tanto bello, o nwmnw, il tuo bambino? 

- È bello come il fior dellci tua sponda 
quando lo bacia l'oro del mattino, 
qzwndo lo coglie unci fcinciullci bionda! -

- Felice te, mamminci dolce e gaia, 
che sciacqui, canti e stendi i panni all'aia! 

Ma il ruscello, che bacia ogni bel fiore, 
un po' stupito arre ta l'allegria: 
unci lacrima cade nel suo cuore 
e zitto zitto se lei porta via! L. Nason 
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La 

La 

fontana 
Un poverello presso una fontana 

mangia il suo pane e ascolta una campana. 

Beve l'acqua che canta e dà vigore 

a tutti i poverelli del Signore. 

Guarda dal ramo alto un usignolo 

il povero che mangia pane solo, 

e una canzone tutta -d'oro fino, 

canta per l'uomo che non ha un soldino. 

E il ramo che ha un bel ciuffo bianco e rosa, 

trema nell'acqua e dice qualche cosa. 

Zietta Liù 

Mon tesereno 
Tra la chiesa bianca e la nera casa 

di legno dello zio Luigi, c'è una bella -vr_· fontana. Scavata nel tronco di un vec­
chio abete, e sa canta e parla e ride 

~ 
• tutto il giorno. 

----=- - Non ha paura nè del freddo, nè della 
.__~ notte. Le capre e le pecore vanno a 

"'\.:...: bere la sua acqua sempre fredda come 
il ghiaccio. Di giorno fa compagnia 
~ne case e aUa gente. 
Di notte, la fontana parla con le stelle 
o con le nuvole. Ed è sempre contenta, 
come chi sa che la sua vita non è inu­
tile, come chi sa che fa del bene a tutti. 



Rose alpine 

Una mattina il portaJettere reca una lettera azzurra da Spon­

dafiorita, scritta da bambini. 

Sono gli amici di Franco, i suoi più cari oompagni di S'cuola che 

gli scrivono « Caro amico, grazie del tuo invito. Domani, se sarà 

bel tempo, verremo a trovarti e faremo con te una ·passeggiata in 

montagna. Oi sarianno anche le nostre sorelle Lucia e Nell a. Ciao. 

Tanti sailuti e arrivederci. Fabio e Renzo ». 

lnf atti il giorno dopo, con il primo treno e con un tempo splendido, 

arrrV'ano a Pratidoro quattro vispi ragazzi in tenuta di a1lpinisti. 

Franco va a riceverli alfa stazione e, poco dopo, pairte con loro 

ver:so il paesino di Montesereno <love ci sono i nonni ad a1spettall"lo. 

A guidare i cinque ragazzi c'è quella buona zia B~ce che è .come la 

mammina di tutti. 

Nei sacchi di montagna ci sono le provviste: pane, frutta, verdura, 

carne, biscotti, perchè lassù a Montesereno non si trovano che 

latte, burro e uova. 

Non c'è neppure un'osteria in quel paese fortunato. 

E su parlando e ridendo. Scarponi ferrati e baistoni picchiano SUI 

sassi della strada: tac tic toc tac. Fabio vede una vipera e tutti si 

fermano per ucciderla con un pietrone. 

Dopo la salita di un'ora con la sosta alla c.a1prpella delle more, ec­

coli arrivati. I nonni e ila piccola Pia, appena li vedono dall'uscio 

della icascina, vanno loro incontro. 
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- Bravi ! Siete arrivati bene ? Siete stanchi ? Volete acqua e 

vino? -

I tre fanciulli si divertono ad andare nelle stalle ed a suonare il 

mezzogiorno nel piocolo campanile. 

Nel pomeriggio, mentre i ragazzi vanno in cerca dii mirtilli, le bam­

bine vanno nella cascina del capraio che è via tutto il giorno con 

le caipre. La cascina sempre aiperta è povera e scura. Si capisce che 

il ragazzo vive solo so1letto, lontano dalla sua mamma e dalla sua 

patria. Si aJza a1l1le quattro ogni giorno e va. Torna la sera e mangia 

pane e latte. Le bambine. con la zia Bice in testa, pensano una cosa 

bella. Con scope e stracci gli puliscono le due povere stanze, gli 

rifanuo il letto con lenzuola pulite. lavano le poche stoviglie alla 

fontana e gli mettono perfino sul tavolo di cucina un mazzo di 

fiori dei prati. Quando il capraio ritorna, resta sorpreso e con­

tento. Vede anche un pezzo di torta profumata, dono della n01rna. 

Vede la sua casa piena dl. sole e di 01idiine, che pare un'ailtra casa. E 

non apendo come ringraziare le mani gentili, offre loro un mazzo 

di rose alpine. 
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Vita sull'alpe 

Il giorno dopo tutta la compagnia va sull'alpe. Il capraio ci deve 

salire con le bestie, lo zio Luigi deve andare a trovare una mucca 

malata e Franco con i suoi due amici vi fa una bella gita. 

Partenza alle cinque del mattino, mentre la vecchia sagrestana di 

Monteisereno sta sonando l'avemaria ed i 

galH svegliano il paesmo. 

La strada in principio è larga e comoda, 

sebbene sempre in salita: poi si fa sassosa e 

molto stretta in certi punti. C'è da sudare 

e come! 

Og·ni 
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la sua canzone selvaggia tra i sassi e sotto i ponticelli di legno. 

Dopo un'ora di salita, ecco il sole, un bel sole giovane e ,caro che 

invita a cantare. 

Davanti c'è il capraio con il gregge nero e bruno rche sale e insegna 

la strada. Se una caipra rsi alfontana un po', il ra1gazzo la chiama 

per nome (le conosce tutte lui) e in cima, per annunciare l'arrivo, 

suona i] corno che porta a tracolla. 

lJ suono va per l'aria serena ed ogni vetta lo raccoglie e lo rimanda. 

Pèpè, pèpè, pèpè. Don don rd~n dan ,din 1den <lan. I ca1m1pani delle 

mucche salutano chi arriva. 

-- Che musica, ragazzi ! Sentite ? Ailtiro che il 1concerto della 

banda ... - dice lo zio sempre di buon umore. 

Musica dell'alpe, musi,ca di cose semplici e buone. 

I pastori lassù hanno appena finito di mungere ed il casaro 1sta 

lavorando. Con la panna del giorno 1prima fa il huno, co[ latte fa 

il formaggio grasso. Con il latte scremato prepara il pasto dei maiali 

che grugni cono fuori, davanti alla ca1scina, al sole. 

~ Bravi ragazzi, avete fatto bene a venire. Volete un po' rdi latte? 

Avanti in questa tazza di legno. Bevete ! Qui tutto è alla buona, 

ma di pulizia ce n'è, sapete. E oggi per pranzo vi faremo la po­

lenta « storna » ci state ? - Franco fa un salto di gioia e spiega 

ai suoi amici che la polenta « storna » è H cibo migliore del mon­

do. è polenta cotta nella panna, anzichè nell'acqua. 

Poi vanno fuori con le bestie a vedere, a curarle, a giocare, a cer· 

care i fiori della montagna, a godere insomma le gioie che si go­

dono solo sull'alpe. 
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Chiarastella 

C'era una volta un bambino, figlio di re e di regma, un p1c· 

colo principe, tanto bello e tanto oattivo, perchè tutti n on facc· 

vano che obbedire a lui e viziarlo. 

Si chiamava Raggio di Sole, ma era mvece la disperazione della 

~ua caisa e della sua ma!Dllilla. 

14 
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Era villano e prepotente e non trattava bene nessuno. Anche le 

beistie 1sapevano la sua ,orudeltà. 

Alle farfalle strappava le ali, aHe lumache tagliava le corna, at 

poveri uccelli bucava gli oochi. Era proprio un ragazzo cattivo. 

La mamma aveva provato a chiuderlo in cantina, ma era peggio. 

Ne usciva come un piccolo leone. 

Un giorno la povera mamma si toglie gli abiti belli da regma, 

si veste da poveretta e va a trovare il famoso Savio del bosco, una 

specie (Li mago buono e saipiien:te ,che sapeva il nome di tutti i fiorì, 

il viaggio 1deille stelle e le mernviglie degli insetti. 

Cammina e ,callilID<Ìna, la regina camminò sette giorni e sette ore, 

bevve l'arcqua di sette fontane, mangiò sette pani e giulllse final­

mente alla caisa del mago, che era un vecchio tronco di castagno. 

- Chi c'è? - chiese il mago. -

- Sono una mamma, una povera mamma che ha bisogno di aiuto 

e di consiglio, 'perchè ha un figlio cattivo. -

E raccontò al Sapiente la sua stor:ia. 

Il mago laisciò dire sempre attento, poi fece: - Il tuo hamfono può 

ancora guarire dalla sua malattia che rsi chiama cattiveria. Ci vuole 

la medicina della bontà, l'unica cosa adatta per il suo male. 

Prendi questo ucoelrlino ,da!He penne azzurre, tienilo caro e ricor­

dati che esso canterà solo davanti ad una persona buona, molto 

buona. In questo caso, davanti ad una bambina buona. Cerca quella 

bambina e vedrai che ella, con la sua bontà, farà guarire tuo fi­

glio meglio che non i tnoi carstighi e le tue sgridate. Va', mamma 

che soffri come tutte le madri, va' ed abbi fede nel tuo amore e 

nella bontà che salva. 
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* * * 
La regina, giunta a1l suo palazzo, riprese gli abiti di seta e d'oro 

e chiamò molte bambine del paese per trovare queMa 1più buona, 

ossia migliore. 

Il primo giorno ne arrivano cento. Tutte camne, beLle, ben vestite 

e sorridenti. La regina le fa parl1are, tutte iSi l'odano, tutte d~cono di 

esser buone brave gentili. Una sa cucire coi fili d'oro, una sa rica­

mare le arli alle farfalle, una sa cucinare torte, creme, bodini. 

Ma l'uocello fatato non canta. S:Hienzio. Chùssà perohè ? 

Il giorno 1dopo succede la stessa storia. E il giorno dopo ancora. 

La poviera maamna era triste e senza coraggio. 

Prende aillora il pi1cc0Jo UJocello azzurro 'Che non canta mai e s1 

avvia per andiare ,dal mago a parLare_, a dirgli che tutto è inutile, 

che il ·suo Raggio di S<>le resta cattivo e crudele come un lupo. 

Cammina e 'Cammina, dopo sei giorni idi viaggio, una sera nel bosco 

arriva un tem.poratle tremendo. Lampi, tuoni, fulmini, uno spa­

vento. 

La regina, bagnata e spaventata, non sa più che fare. Vede un 

lumino poco lontano, va ve11so la p>iccola luce e trova una casina 

bianca daUe gelosie rosse come fra:goile. È notte alta alta. La regina 

bUJSsa forte aJJla porta ed ecco le viene ad aprire una bambina · po­

vera e sempJioe come un fiore idi pralto. 

- Ti ho svegliata, pi1ccina ? Scusami, sai ! Ho tanto freddo e sono 

solla ne~ bosco. -

- Non 'dirmi SCUJsa, hai fatto bene a verure. Entra, entra, povera 

donna, sono felice di essermi alzata per riceverti - dice la bam­

bina con il più bel sorriso del mondo. 
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E fa entrare la regina nel.La sua casetta 1puilita e lUJStra come lo 

specchio. La fa sedere vircino al c:aimino, 'le a·ccenidie un gran fuoco 

allegro, le preparra Uil!a tazza dii brod.o caldo, 1seimpre 1sorridendo. 

Poi, con la sua voce fine e gentile, le dioe: - Riposati nel mio 

letto, io dormo in 100.cina. Domani rprima di pa·rttire, ti scaiLderò il 
latte e ti 1da1rò i vestiti ·delila mia mamma, ·se i tuoi non s·aranno 

aisoiutti. Buona notte. - E condiuisse la regina in una •stanza pic­

cola pi1cc0La. Il mattino, finito iJl tempor:arle, ila regina si alzò ed 

andò in cucina. Là c'era ila mardJre ·deilJa baimhina. 

- La mia ·pi•ocinia è an1daita a mungere la cap1retta che abbiamo. 

È 'lei, la mia Chiara1stdla cihe fia tru1to. Io rsono ma:lata e non ·posso 

lavoraire. Il barbbo è morto sotto un ailhero •che gli è ca·duto sopra, 

faceva i·l boscaiolo. Mi1a figlia peinsa a tutto. Fa legna, cerca frutta 

di bos·co, cotltiva l'orto, tiene la carsa e la •caipira. Vende fragole, 

funghi , insafata e formaggini. E cotl SIUO lavoro noi due si vive 

m pace, 1serene. -

- Che cara bambina ! - peil!sÒ la regina - e st•rano che a me 

non dis e nulla di tratto questo. -

- Buon giorno, mamma ! Buon giorno, signora ! Ecco irl latte 

.cli capra! Ha dormito bene, signora ? -

In quid moonento l'uccellino azzurro cantò: c1c1, c1c1, cir1c10, cici, 

<'~ •.• Quefla era la bamhin:a buona e modes1.a che non si lodava 

ma1. 

- Vuoi venire con me ? Io sono una regina e ti farò ricca. 

- Non 1posso lasciarre la mia mamma, 1poviera mamma ! -

- Verrà anche lei ·con te e sta1rete semipire iillsieme. -

* * * 
La regina corse a ringramare il mago, a riportargli l'uccello fa­

tato. Poi andò a chiamare due doonestici 1con la carrozza più bella 
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ed i cavalili migliori del re: due bianchi e due neri. Fece portare 

abiti di vielluto e d'argento 1per la bambina e per la madre e le 

condusse al pa1lazzo . 

. Chiarnstella non volle mai far lusso. V olle una caisetta nel giarr­

dino reale, un pi1ocolo prato, un orto ed una statlla per la sua 

capretta e insegnò a1l ragazzo cattivo COime si lavora e come si 

canta. 

Raiggio di Sole a rpoco a poco diventò buono, così buono che più 

nessuno lo conosceva. Chiararstella era la sua c01II1pa1gna di gioco, 

di 1canto, di lavoro. E un giorno ,diventò la sua sposa, la buona 

regma amica dei bambini, dei poveri e dei fiori. 
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Essere re 
Ti piacerebbe essere re, 

con un bel cavallo bianco 

una spada iI'oro al fianco 

un castello tutto per te? 

A vere dietro scudieri armati 

così bene allineati 

che uno ne vedi, ma cento ce n'è. 

Ti piacerebbe essere re? 

Avere in tasca fiorini e fiorini 

che tutto il mondo si può comperare 

quanta è la terra e quanto il mare, 

e montagne, città, giardini. 
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Ma non avere la mamma con te 

che dentro gli occhi ti cerca il cuore. 

Avere tutto, meno l'amore. 

Ti piacerebbe essere re? 

Renzo Pezzani 



La segale 

Oltre quelilo del fieno, c'è un altro bel lavo1ro in montagna: 

tagliar la 1segarle, batterla ,sull'aia e portarla al vecchio mulino 

comunale per marcinarla. Quando la 'SCJUra farina di segale sarà 

pronta, la donna di casa sceillderà a1l piano a comprar farina bianca 

da mescolare aUa nerra e così si farà ~l pane dri 1casa, il buon pane 

bigio che dura due sett~mane ed ha il 1s.a1pore migliore. 

A Montesereno si cohiva molta segale ed anche ilo zio Luigi ne 

ha tre grandi campi. Segale e patate, patate e segale, un campo 

verde ed uno giallo fanno tanti dadi colorati, così che la campagna 

s·embra Ì'l gioco di 1dama, a quadretti verdi e gialli. 

A taglia1re la sega1le va Jui lo zio con ì suoi due fig1li robusti e 

abbronzati. La falciano, poi la legano a mazzetti o covoni, detti 

lassù « i mènn ·» e, per far me1glio matura1re< i 1chiochi, la es1pongono 

al sole d'ago.sto suilile « raisdarm ». Chi è stato in montagna le 

conosce queJile specie rdi scale, a piooo, sm 'P'rati. 

Un uomo sale in ci1ma aUa « ra1scanna » a prendere i mazzi che gli 

altri gH porgono con un lungo bastone di legno. 

lii contadino su in aho riceve i « mènn » e li mette suHe 1stanghe 

di legno che sono i gradini della sca1a. I gambi in aho, le spighe 

rivolte in basso, il covone diviso per metà lungo gli 1steli, vien 

messo fuori al sole. 

La segaile rimane sulla « ras:oanna » fin che è ben maturra. 

Franco è contento di portare uno, due, tre e fino a cinque covoni 

per volta dal campo alla « rascanna » , su Ha sua piccola « ca dola » . 
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Porta solo i cailzoni e gli zoocoli reome un vero contadino, un vero 

figlio della montagina. Quando la segale è ben matura, l'uomo che 

era salito a « rascannè » , torna su a togliere i covoni 1daille stan­

ghe. Le donne aHora hattono le spighe sull'aia, sull' « éira » come 

dicono iloro. 

Fabio e Renzo si fermano a Montesereno a veder battere la segale. 

È una cosa nuova del tutto, per loro. E invitano l'amico ai loro 

paesi a veder la raocolta d'el granoturco, che è pure una novità 

per Franco. 

Ciò che basta 
Oggi una scintilla, 

domani una stilla, 

un altro giorno un grano ... 

Tutto fa piena la mano. 

l l nulla non sazia un uccello, 

una legna fa un focherello. 

Basta una stella a far sera: 

una rondine primavera. 

Basta un fio re sul melo 

per far ridere il cielo. 

Basta un canto da nulla 

per dondolare un culla. 

21{/ 

Basta un poco di pioggia 

per far cantare una roggia. 

Basta. questo libro piccino 

per fare saggio un bambino. 

Renzo Pezzani 
(da •Sole solicello») 
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