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A Portochiaro c'è una sola chiesa e e' è una sola 

piazza, come in ogni piccolo villaggio. Ma a Porto­

chiaro, che è una grossa borgata con molte case, 

ville e palazzi, c' è una strada che costeggia il lago. 

È veramente una bella strada, larghissima, ombreg­

giata, con un parapetto di spranghe di ferro. E poi 

. c'è l'approdo per il battello, con la bandiera di giorno 

e il segnale rosso la notte. E ci sono, legate al para­

petto del lungolago, le barche dei pescatori, piene 

di reti. 
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Due 
fratelli. 

Vivono a Portochiaro due fratelli: Aldo e Nora. 

Aldo ha sette anni e frequenta la seconda classe; 

Nora ne ha otto e mezzo e frequenta la terza. Sono 

tanto graziosi che è un piacere guardarli, mentre giuo­

cano, e ascoltarli, mentre discutono tra loro. 

Stanno quasi sempre insieme dalla mattina alla 

sera. Si alzano alla medesima ora e vanno a scuola 

dalla stessa maestra. Per i libri e i quaderni hanno 

una sola cartella : un giorno la porta Aldo, un giorno 

la porta Nora. Studiano insieme, seduti a un tavo­

lino, uno di fronte all'altra. Qualche volta g1uocano 

ai medesimi giuochi: così, ogni tanto, o si vede il 

fratellino con la bambola in mano o si vede la sorella 

seduta in mezzo a soldatini di piombo. 
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,, Pietro Landi - Pittore " 

Aldo e Nora non abitano uno degli edifici si­

gnorili del centro di Portochiaro. Abitano una mode­

sta casetta, un po' fuori del borgo, in mezzo ai vigneti. 

Il loro babbo, che è imbianchino, la prese a pigione 

parecchi anni fa, perché a pianterreno ci sono un 

ampio magazzino, dove tiene colori e scale, e una 

rimessa per il suo piccolo autocarro. 

La dipinse bene ali' interno e all'esterno e sulla 

facciata scrisse in grande il suo nome. 

Per Aldo quella scritta è sempre stata una cosa 

meravigliosa. Imparò a leggerla e a copiarla già a 

quattro anni. Su ogni pezzo di carta che trovava, 

scriveva in istampatello il nome di suo padre. 

La mattina del primo giorno di scuola, si avvi­

cinò alla tavola della maestra e le disse : 

Maestra, io so già leggere e scrivere ! 

E, trovato un pezzo di gesso, scarabocchiò sulla 
tavola nera: 

. . . . - . 

PI ~TRO · .... LA .N .nr~ 
. .. 

fl.T''TO RE· .. .. -. · 
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Come le rondini. 

Spesso Aldo e Nora fanno brevi gite sui pendìi 

della montagna vicina ; ma ogni tanto si fermano e 

cercano, di tra i vigneti, la loro casa. Fanno come 

le rondini che volano alto, ma non perdono mai di 

vista la gronda dove hanno il nido. 

Soprattutto d'estate, i due fratelli vanno anche 

a giocare con i ciottoli e la sabbia sulla riva del la­

go. Quando Bruno, il fratello maggiore, li accompa­

gna, fanno qualche giretto in barca. Allora Aldo e 

Nora possono vedere, dal lago, il tetto della loro ca­

setta apparire tra gli alberi. Possono anche capire, 

dal fumo che esce dai comignoli, se la mamma sta 

preparando il pranzo. Pare che sentano, così da lon­

tano, il buon odore delle vivande : e vogliono tor­

nare subito a casa. 
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CASETTA DI CAMPAGNA. 

Brillano ancora le stelle : 

e già la casetta spalanca 

tutte le finestrelle 

e mette fuori la sua tela bianca ! 



.... La bambina porse un fazzoleHo pulito 
al fratello che se lo premette sulla fronte. 
E scese1·0 di corsa al pae e doYe diedero 
rallanne .... 
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L'alba intanto si schiara ; 

si leva il sole d'oro : 

e la casa si prepara 

lietamente al suo lavoro. 

Quanto sciacquare fa la lavandaia! 

E che strida, che schiamazzi 

di rondoni e di ragazzi ; 

e ,, glu glu " di colombi alla grondaia ! 

Stanca dell'intera 

giornata faticosa, 

infine la casetta si riposa 

nella tacita sera. 

Allora le campane 

le mandano squilli, 

gorgogli le fon tane, 

canti, nel buio, i grilli ! 

E la casetta, spuntate le stelle, 

chiude le finestrelle 

e in pace s'addormenta : 

casetta stanca, casetta contenta ! 
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Incendio. 

Un bel giorno di marzo, Aldo e Nora fecero una 

gita alla Madonna della Neve, una chiesetta sui monti. 

Il sole brillava nel cielo terso. Il vento soffiava 

tepido. Pareva proprio una chiara giornata prima­

verile, anche se i prati erano ancora giallicci e i bo­

schi spogli. Soltanto lassù, intorno alla fontana della 

chiesa, erano spuntati i primi fiori e le erbe. 

I due fratelli si fermarono a lungo sul piazzale 

a giocare con Luf, il loro cane lupo. Colsero primule 

e viole e presero la via del ritorno. 

Luf li precedeva. Entrato nel bosco di faggi, il 

cane si mostrò inquieto. Di tanto in tanto si ferma va; 

fiutava l'aria e ringhiava. 

Anche i bambini sentirono infine odore di bru­

ciaticcio. Tra gli alberi, videro alzarsi una nuvola di 

fumo. Una grande distesa di cespugli secchi ardeva 

in mezzo al bosco! 

I due fratelli allungarono il passo ; ma a una svolta 

s1 arrestarono : i rovi ai lati del sentiero bruciavano. 

Le fiamrne, spinte dal vento, salivano minacciose, 

crepitando. 
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Bambini coraggiosi. 

Aldo e Nora stettero un momento immobili. Che 

fare? V enne a scuoterli una ventata che li avvolse 

nel fumo. I due fratelli allora ritornarono sui loro 

passi, tossendo. 

Giunsero dove c'è il cartello con l'indicazione : 

«Sentiero pericoloso», 

- Fermati, Nora! - disse Aldo. - Se risaliamo 

alla Madonna, non potremo avvisare la gente del 

paese. -

- Eppure dobbiamo uscire da questo sentiero. 

Guarda il fuoco: ci insegue! Possiamo fare il giro 

del monte e scendere dalla mulattiera. -

- È troppo lunga quella strada! - esclamò il bam­

bino. - Dobbiamo giungere in fretta a Portochiaro ! -

- Non c'è una via più corta, - disse Nora - fuor­

ché il sentiero che attraversa la «frana,, e che parte 

proprio di qui. In mezz'ora saremo a casa, ... ma ... -

- Prendiamolo ! -

- È impossibile, Aldo ! Leggi quel cartello ! È un 

sentiero troppo pericoloso. È ormai abbandonato da 

tutti. Non ricordi che due anni fa un giovane cadde 

e morì? -
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- Andiamo, Nora; dobbiamo fare in fretta. Non 

possiamo perdere tempo ! Hai paura tu ? -

-No! -

- Allora, vieni! ... -

Diede un ultimo sguardo alle fiamme che salivano 

strisciando tra i rovi e partì, seguito da Nora e dal cane. 

L'allarme. 

Il sentiero era difficile, ripido. Costeggiava burroni 

paurosi. A un certo punto attraversava un tratto di 

monte franato, dove le pietre si muovevano sotto i 

piedi. 

Aldo inciampò, cadde e si ferì alla fronte. 

- Vuoi ritornare? chiese Nora spaventata. 

- No ; avanti ! -

- Aspetta almeno che ti fasci la ferita ! -
- Non è necessario! Andiamo! -

La bambina porse un fazzoletto pulito al fratello 

che se lo premette sulla fronte. E scesero di corsa 

al paese dove diedero l'allarme. 

Aldo, quando arrivò a casa, aveva il viso tutto 

insanguinato. 
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Intanto, però, molti uom1n1 giunsero al faggeto, 

ancora in tempo per domare un incendio che avrebbe 

sicuramente causato gravissimi danni al comune di 

Portochiaro. 

Il bambino fu portato all'ospedale. 

Guarì in pochi giorni, ma la cicatrice della ferita 

s1 vede ancora chiaramente sopra il suo occhio de­

stro e, forse, si vedrà per tutta la vita. 

Lucìa. 
Lucìa, la mamma di Aldo, Nora e Bruno, è sem­

pre sorridente. Non è mai di cattivo umore. Sa sor­

ridere perfino nei giorni tristi e quando rimprovera 

i figli: ella li chiama a sé e fa loro conoscere, con 

parole persuasive, il male che hanno fatto. E i figli 

chiedono perdono e piangono. 

Lucìa non è più tanto giovane : ha già molti ca­

pelli bianchi sul capo e qualche ruga sul volto. Pure 

è ancora sana e forte e lavora dalla mattina alla 

sera. Nelle ore libere coltiva l'orto: è il suo diverti­

mento. Lo tiene così pulito e così in ordine che 

sembra un giardino. 

È contenta se qualche donna le dice: 

- Non ho mai visto un orto bello come il vostro! -
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NINNA-NANNA. 

L'uccellino, quando imbruna, 

mette il capo sotto l'ala. 

Fa un batuffolo di piuma, 

e dorme sopra una rama. 

Oh, esso ha il vento che l'urta; 

tu, La mamma che ti culla. 

Il fio re, quando scurisce, 

s'accomoda le sue f ogline, 

se le stringe intorno al cuore, 

si rifà il suo boccio, e dorme. 

Esso ha il vento che lo picchia : 

tu, la mamma che ti ninna. 

Esso ha il vento che lo schianta : 

tu, la mamma che ti canta. 

Giovanni Pascoli. 



Il babbo. 
In un componi1nento Nora scnsse: 

- Mio padre è un bravo imbianchino. Quando 

lui e Bruno non riescono da soli a finire un lavoro, 

si fanno aiutare da tre o quattro operai. 

Ha un magazzino tutto pieno di colori, di ro· 

toli di carta, di pennelli e di scale. E possiede un 

piccolo autocarro che gli è molto utile. 

Il babbo vuole assai bene alla famiglia: la sera 

resta sempre a casa ; la domenica conduce la mam­

ma e i figli a passeggio; ma è un brontolone. Bron­

tola sempre con gli operai, con Bruno, con Aldo e 

con me. Rimprovera tutti continuamente, meno la 

mamma. 

È sempre serio serio: forse perché deve pensare 

a tante cose. In fondo, però, mio padre è l'uomo più 

bravo del mondo. 

La mamma, per dire che non sarebbe capace di 

fare male a una formica, ripete sempre il proverbio : 

,, Cane che abbaia, non morde". 
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CANZONCINA 
(per consolare il babbo) 

Papà, sopra l'orto 

una lieve pioggia cade. 

Come il vento soffia forte 

e le nubi fa più rade ! 

Perché non caccia via 

la tua malinconìa ? 

Papà, tutto il bosco 

riscintilla d' acque chiare. 

Ecco : ride il cielo fosco, 

ride al sole che riappare ! 

E tu perché (bel gioco ! ) 

non mi sorridi un poco ? 



.... Bruno, il fratello maggiore di Aldo e 
Nora, ha diciassette anni ed è apprendista 
imbianchino presso il babbo .... 

(Pag. 13) 





,. L'alpinista" 

Bruno, il fratello maggiore di Aldo e Nora, ha 

diciassette anni ed è apprendista imbianchino presso 

il babbo. 

È un giovanotto alto e magro che smniglia tutto 

alla mamma. 
Possiede una bicicletta, una barca, un cavalletto 

e una bella scatola di colori a olio in tubetti. Ado­

pera la bicicletta per recarsi a lavorare; la barca per 

andare a pescare, la mattina di buon'ora o la sera; 

il cavalletto e i colori per dipingere quadri. 

A Bruno piace molto andare in montagna per 

copiare qualche bel paesaggio. Quasi ogni sabato sera, 

in primavera, in estate e in autunno, si fa preparare 

il sacco dalla mamma. La domenica mattina, presto, 

se ne va. Aldo e Nora lo sentono partire con i suoi 

13 



scarponi ferrati. Il babbo brontola e lo chiama, per 

scherzarlo, ,, l'alpinista". 

La domenica sera, quando torna con il suo qua­

dro, porta sempre una genziana, una rosa delle alpi 

o una stella alpina alla mamma. 

Durante l'inverno, quando c'è la neve, va a sciare. 

Luf. 
L'inseparabile compagno di Aldo e Nora è Luf, 

il cane lupo del babbo. Se potesse, la bestia fedele 

seguirebbe i padroncini da per tutto. Li accompa­

gnerebbe certamente anche a scuola. 

Ora Luf è vecchio: ha più di dodici anni. Però 

è ancora un bel cane, alto e snello, con il muso al­

lungato, lo sguardo intelligente, il pelo quasi nero e 

una lunga coda. 

Durante il giorno è mansueto come un agnello. 

Non si cura delle persone che vanno e vengono. A 

notte, invece, fa la guardia alla casa. Se sente un 

passo sconosciuto avvicinarsi, ringhia: raramente ab­

baia. 

Odia i gatti e i cagnolini bianchi. Con questi 
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ultimi, soprattutto, è cattivo e feroce. Forse li odia 

così perché, piccoli come sono, fanno troppo chiasso 

e abbaiano per nulla. 

Il difensore. 

Luf difenderebbe i suoi padroni contro chiunque 

osasse far loro del male. 

Un giorno, una compagna corse verso Nora, che 

era sul cancello del giardino, e le batté, per giuoco, 

le mani sulle spalle. Il cane credette che volesse per­

cuotere la sua padroncina : balzò contro la ragazza 

sconosciuta, ringhiando e mostrando i denti. 

Per fortuna la mamma era presente e gridò subito: 

- Fermo, Luf! -

Il cane, che aveva già preso lo slancio, piombò 

addosso alla povera bambina la quale, un po' per 

l'urto, un po' per lo spavento, cadde a terra. 

Luf, ubbidiente, corse subito dalla mamma, con 

il muso e le orecchie basse e la coda tra le zampe. 

Si distese, mortificato, ai suoi piedi e si mosse solo 

quando ella si chinò ad accarezzarlo. 
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L'amico. 

Quando il babbo e Bruno si recano a lavorare 

lontano da Portochiaro e stanno via parecchi giorni, 

il cane sente la loro mancanza e soffre. 

Sta rincantucciato, per ore e ore, dietro la porta, 

immobile. A ogni più piccolo rumore drizza le orec­

chie per ascoltare se i passi ben noti si avvicinano. 

Al ritorno del babbo e di Bruno dimostra una 

grande gioia : spicca altissimi salti attorno a loro, ab­

baia e scodinzola per parecchi minuti. 

Una volta la mamma disse: 

- È intelligente come una persona. Gli manca 

solo la parola ! -

E Nora: 

- Mi pare, però, anche un po' matto. Quando 

è troppo contento, fa quasi paura. Ci salta addosso 

come se ci volesse mangiare ! -
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.... Aldo e ~ ora, quando po sono a Yere 
un pennello fra le mani, si entono felici . .. 
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Pasticcioni. 

Aldo e Nora, quando possono avere un pennello 

fra le mani, si sentono felici. Di colpo immaginano 

di essere veri pittori. 

Secondo loro tutti i muri, i mobili, i giocattoli 

devono essere colorati di nuovo. E li imbrattano di 

rosso, di bianco, di giallo, di verde, di azzurro. Non 

c'è bambola o carrozzella di Nora, non c'è soldatino 

o trenino di Aldo che non siano dipinti con i sette 

colori dell'arcobaleno. 

Il babbo brontola e vorrebbe proibir loro di 

entrare nel magazzino. Ma i birichini, appena è as­

sente, aprono scatole di vernice, latte di olio di lino, 

bottiglie d'essenza di trementina ; mescolano polverine 

di colori, intingono pennelli di qua e di là. 

Un giorno verniciarono di rosso perfino la loro 

cartella e, senza aspettare che il colore asciugasse, 

andarono a scuola, sicuri di possedere la più bella 

borsa del mondo. Ma Nora macchiò tutto il grem­

biule, il viso e le mani : e la maestra dovette riman­

darla a casa, perché, con l'acqua e il sapone della 

scuola, la vernice non andava via. 
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Il mastice. 

Il babbo una sera disse a Bruno : 

- Domani mattina ci alzeremo alle sei e prepa­

reremo, prima che arrivino gli operai, tutto il mastice 

necessario per stuccare le porte e le finestre della 

nuova casa che dobbiamo dipingere. -

Aldo e Nora udirono e, rimasti un momento soli, 

si parlarono sottovoce. 

La mattina seguente, alle sei e mezzo, senza farsi 

chiamare da nessuno, si alzarono e scesero subito nel 

magazzino del babbo. 

Questi, meravigliato, esclamò : 

- Siete già alzati! Che cosa volete, a quest'ora? -

- Un po' di mastice, per favore. -

Il babbo, che quella mattina era di buon umore, 

li accontentò e, per la prima volta, ne diede loro 

molto. I due bambini, per un'ora, si divertirono in 

silenzio a impastarlo. Lo portarono poi a scuola, per 

otturare tutti i fori e le fessure dei banchi. 
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Piccoli commercianti. 

Da quel giorno i due fratelli cercavano ogni tanto 

un po' di mastice. Lo portavano ai loro compagni di 

scuola. Ora lo davano a Luigia, la figlia del frutti­

vendolo, per una mela o una pera. Ora lo portavano 

a Mario, il figlio del pasticcere, per un dolce. Ora 

lo vendevano a questo o a quello e ricevevano, in 

pagamento, giocattoli, lapis, gomme, palline, pennini 

e, qualche volta, soldi. 

Erano diventati, insomma, bravi commercianti. 

Impastavano il mastice in piccole pallottole, che ce­

devano a coloro che offrivano di più. In poche set­

timane amn1ucchiarono di nascosto nella soffitta, 

dentro una cassa di legno, un tesoro. 

Ma un giorno il babbo s'infuriò : 

- Che cosa ne fate del mastice? Lo mangiate, 

forse? Basta : d'ora in avanti non ne toccherete più, 

nemmeno un pezzettino ! -

I ba1nbini ubbidirono : e il loro tesoro nascosto 

non aumentò più. 
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U na brutta mattina. 

Il tesoro nascosto, disgraziatamente, capitò ben 

presto nelle mani della mamma. 

La buona donna, una mattina che ordinava la 

soffitta, trovò la cassa di legno dei figliuoli. 

Alla vista di quelle palle di gomma, di quelle 

palline di vetro colorato, di quelle matite, di quegli 

automobilini e, soprattutto, al tintinnare di quel sal­

vadanaio di argilla, Lucìa restò male. Fece brutti pen­

sieri; pensieri così brutti che impallidì. Smise di far 

pulizìa, portò in cucina la cassa, la nascose e aspet­

tò l'ora del pranzo. 

Il babbo, quando ritornò con Aldo e Nora, le chiese: 

- Ti senti male? Hai una brutta cera! -

Lucìa rispose di no. Attese che tornasse anche 

Bruno. Quando tutti furono seduti, depose, invece 

della minestra sulla tavola, la cassa del tesoro sulla 

sedia. Con voce tremante domandò : 

- Di chi è questa roba? È tua, Nora ? Tua, Aldo? 

E questo salvadanaio? Dove avete preso i denari? -

I bambini dovettero spiegare in quale maniera 

avevano riempito la cassa e guadagnato quei quat-
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trini. La mamma ascoltò e fu tanto contenta che ab­

bracciò i bambini, esclamando: 

- Ma come ho fatto a pensare che i miei figli 

potessero portarmi via denari ? Che brutta mattina ! 

Immaginavo d'essere la mamma di due ladruncoli : 

e tremavo per il dolore e la vergogna! -

CANZONETTA DEL SALVADANAIO. 

Un soldo nel salvadanaio 

da solo non canta, sbadiglia ; 

è povero come gennaio, 

è nato per stare in famiglia. 

È come un bambino 

che vuole qualcuno vicino. 

Se invece un compagno gli dai 

e scuoti la palla d'argilla, 

udrai quel soldino che trilla 

il canto dei salvadanai. 

Ché vivere è bello 

se trovi nel mondo un fratello. 
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E cento soldini riuniti 

già fanno un allegro coretto. 

Ti costano sforzi infiniti, 

ma tu ti sei fatto un ometto. 

Un uomo piccino 

che tiene già in pugno il destino. 

Renzo Pezzani. 

NOSTRA TERRA. 

Anche la terra è un salvadanaio. 

Il contadino vi semina un pugno 

di buon frumento e nel sole di giugno 

tanto ne miete che colma il granaio. 

Renzo Pezzani. 

IL CUORE DELLA CASA S. E. I. Torino 
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Paradiso terrestre. 

Non sono belli i giorni di vacanza e i giorni 
festivi, se Aldo e Nora non li trascorrono sull'altra 
sponda del lago. 

Amano Portochiaro, perché è il paese della mam­
ma. Ma il vecchio piccolo villaggio che si trova pro­
prio di fronte, dall'altra parte del lago, pare loro 
molto più bello. 

A Portochiaro, oltre la mamma, il babbo, il fra­
tello maggiore e i compagni, non hanno altri parenti 
o amici. I nonni, i genitori della mamma, dormono 
al camposanto e gli zii sono andati lontano. 

Sull'altra sponda del lago, invece, a Rivabella, 
vivono ancora gli altri due nonni, i genitori del babbo. 
Abitano una vecchia grande casa che, per Aldo e per 
Nora, è una casa meravigliosa. Davanti c'è il lago; 
di fianco ci sono la stalla, il fienile, il porcile e l'orto ; 
dietro ci sono i campi, il frutteto, i prati e i ronchi 
con il vigneto. 

A Portochiaro ci sono palazzi, giardini e un ma­
gnifico lungolago ; ma non c'è la vecchia casa dei 
nonni, la più bella casa del mondo. 

E i due bambini sono veramente felici solo quando 
si trovano a Ri vabella : il paradiso terrestre ! 
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Una bella proposta. 

Aldo e Nora, ogni sabato dopopranzo, a scuola 

sono più bravi del solito, perché desiderano partire 

appena squilla il campanello che annuncia la fine 

delle lezioni. La maestra sa che si recano a Riva­

bella e li lascia andare subito. 

I due bambini le portano, ogni lunedì mattina, 

i fiori del loro paesello. Ai compagni regalano, qualche 

volta, castagne, noci, nespole. 

Nora ha fatto un bel disegno a colori della casa 

dei nonni e lha offerto, un giorno, alla maestra la 

quale lha appeso a una parete. La gioia dei due 

fratelli fu grande. La sorella disse : 

- Signorina, perché non viene una domenica a 

trovarci a Rivabella ? La mamma e i nonni sareb­
bero molto contenti. -

La maestra ringraziò, ma rispose che non poteva, 

perché doveva fare compagnìa ai vecchi genitori. 

Allora Aldo esclamò : 

- Se vedesse che ciliegi e peri e meli !.. E che 

giardini, orti, fontane!.. Perché non facciamo in pri­

mavera la passeggiata scolastica a Rivabella? Tutti i 

compagni verrebbero volentieri ! -
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Gli scolaretti, a una voce, gridarono : 

- Sì! Sì! -

La signorina accettò la bella proposta e promise 

che li avrebbe accontentati. 

DOMENICA. 

Mi viene da tutte le gronde 

un cicaleccio di rondini. 

Da tutti i giardini, 

il grido degli alti zampilli. 

Da tutte le chiese 

i canti 

volanti delle campane. 

Da tutte le case, le piazze, le strade, 

il riso delle fanciulle 

e dei bambini ... 

Giuseppe Zoppi. 
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I nonni di Rivabella. 

Il nonno ha sessantotto anni; la nonna sessanta­

cinque. L'uno e l'altra sono arzilli e sani. Hanno 

solo due piccoli difetti : il nonno è un po' sordo ; la 

nonna, debole di vista. 

Il nonno è alto e robusto. Tutto calvo, con il suo 

bel faccione rosso mette allegrìa a vederlo. Ama ri­

dere, scherzare e giuocare alle bocce. Se non può 

fare, la domenica, due o tre partite, non è contento. 

E vorrebbe sempre vincere. Se perde, si stizzisce. 

Anche la nonna è alta; ma il suo volto è pal­

lido, sotto i capelli grigi ; l'occhio azzurro, velato ; 
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la sua voce, tremante. È molto religiosa. La chiesa 

di Rivabella è affidata alle sue cure. È lei che pensa 

a pulirla, ad acquistare le candele, a lavare e stirare 

i paramenti. È lei che la riempie di fiori campestri, 

durante la bella stagione. Lei che porta sull'altare, in 

inverno, vasi di ciclamini fioriti. 

Il Rosso. 
Nei giorni feriali, il nonno e la nonna lavorano 

tutti e due. Si alzano di buon'ora e chiamano il 

Rosso, il contadino che ha cura della stalla e dei 

campi. 
Il Rosso è un giovane di diciannove anni, robusto 

e svelto come un torello, con i capelli color raine. 

Pochissime persone a Rivabella conoscono il suo vero 

nome. Se qualcuno gli domanda come si chiama, ri­

sponde, levandosi il cappellaccio : 

- Ecco il mio nome ! Mi chiamo Rosso. -

La nonna prepara la colazione. Il nonno dà da 

mangiare alle mucche, al vitello, alla pecora, alle gal­

line e alle anitre. Il Rosso pulisce la stalla, munge 

le mucche e porta il latte al caseificio. 
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Dopo colazione, mentre la nonna riordina le ca­

mere e va a fare le provviste per preparare il pranzo, 

il nonno e il Rosso si recano, secondo la stagione, 

nei campi, nei prati o nel vigneto. 

Dopopranzo il vecchietto fa un sonnellino. 

Solo il Rosso continua all'aperto il suo lavoro, 

fischiando e cantando, sempre lieto. 

- Beato te! - gli disse una volta il nonno. -

Non ho mai conosciuto un giovane più sfortunato e, 

nello stesso tempo, più felice di te. Dovresti essere 

triste, perché non hai più nessuno; invece sei sem-
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pre allegro. Quando la nonna e io ti abbiamo ac­

colto in casa nostra, a quattordici anni, non facevi 

che piangere; ora, dopo cinque anni, non fai che ri­

dere e cantare. -

- È un po' merito vostro ! - rispose il Rosso. -

Con voi mi pare di avere babbo e mamma. E, se vi 

devo dire la verità, vi voglio anche bene. -

Che chiacchieron'e ! 
Pietro Landi ha un fratello: Francesco che tutti 

chiamano Cecchino. 

I due fratelli non si somigliano. Pietro è alto e 

magro ; l'altro è piccolo e grasso. Il primo è piuttosto 

burbero ; il secondo è dolce dolce, tutto paroline belle 

e complimenti. 

Cecchino vive a Rivabella con la moglie Dina e 

i figli Paolo e Luigi. È l'impiegato postale e il porta­

lettere del paese ; abita sopra il suo ufficio. 

Quando i due fratelli si rivedono, Pietro, con il 

suo vocione, dice : 

- Ciao, Cecchino. -

Cecchino, con la sua vocina : 
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- Che miracolo ! Stai bene, Pietro? E i tuoi? -

- Bene. -

- Oh, che bella sorpresa! Ma che bel regalo mi 

hai fatto! Vuoi da bere? Una tazza di caffè? -

- Niente! -

- Ma almeno un bicchiere di vino!... Certo, certo, 

un po' di vino. Corro a prendertene di quello buono. -

- No, grazie. Vado subito dai nonni. -

- Oh, che piacere per loro! Fai bene, sai, a ve-

nire spesso a trovarli ! Ma tu che bella cera ! Hai 

sempre inolto lavoro, non è vero? Sono contento se 

i tuoi affari vanno a gonfie vele ! -

- Ciao, Cecchino. -

- Ciao, Pietro. Saluta i nonni da parte mia. Sta-

sera passerò a trovarli anch'io. Ci rivedremo presto, 

spero ! La prossima volta ti fern1erai di più, non è 

vero ? Certo, certo... Ma che bella sorpresa !.. -
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- Che chiacchierone ! -



Cecchino Landi e la sua famiglia. 

Cecchino Landi è una brava persona. La gente 

di Rivabella esclama: 

- È buono come il pane ! -

Suo fratello Pietro, parlando di lui, disse un giorno 

alla moglie : 

- È un gran brav'uomo ! Ma ha proprio il difetto 

di fare troppi complimenti. -

- E tu - aggiunse Lucìa - hai quello di non 

farne mai a nessuno. -

Dina, la moglie di Cecchino, è una santa donna. 

Se può fare un sacrificio per qualcuno, si sente lieta. 

Se c'è un malato a Rivabella, Dina lo cura. A casa 

sua ha ogni qualità di disinfettanti; ha medicine, po­

mate, bende, cerotti : una mezza farmacìa ! 

I nipoti Aldo e Nora, quando sono a Rivabella 

e hanno qualche disturbo, corrono da lei : 

- Zia Dina, mi fa male qui ! Zia Dina, guarda 

questo foruncolo! Zia Dina, mi sono ferito al gi­

nocchio! -

La buona donna guarda il foruncolo o il ginoc­

chio, apre il suo armadio e medica secondo le neces-
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sità. Cura qualsiasi malanno e così bene che un 

giorno Nora esclamò : 

- Zia Dina, se tu avessi fatto il medico! -

I figli Paolo e Luigi, i cuginetti di Aldo e Nora, 

sono due gemelli di cinque anni, due birichini che 

si somigliano come gocce d'acqua. Hanno la mede­

sima statura, la voce uguale, gli occhi, il naso, I ca­

pelli, il colorito uguali. 

La gente e persino i nonni e gli zii stentavano 

a distinguerli. Per ciò la mamma, per evitare confu­

sioni, dovette ricamare una grande « P » sul grembiule 

di Paolo e una grande « L » su quello di Luigi. 

,, ln carrozza. " 

Aldo e Nora, quando sono a Rivabella, vanno 

qualche volta a prendere i cuginetti. 

Lo zio Cecchino e la zia Dina li affidano loro 

volentieri. E, affinché si divertano di più, consegnano 

loro il carrettino che serve per la distribuzione dei 

pacchi pesanti. 

Aldo e Nora mettono sul carretto i gemelli e se 

ne vanno per le vie pianeggianti del paese. Si recano 
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spesso sulla strada che costeggia, per breve tratto, la 

riva del lago. Quando sono stanchi, si fermano un 

poco. Ma subito devono rimettersi in moto per ac­

contentare i due ,, signori" che protestano; quei due 

,, signori" che sono tanto felici di andare, come dicono 

lo . o "' ro, ,, in carr zza . 

Quando giungono in cima alla salita, presso la 

casa del nonno, Aldo e Nora montano anch'essi sul 

carretto. E allora sono belle e velocissime corse fino 

in fondo! 

Una volta, però, fecero un capitombolo. Nessuno 

s1 ferì, per fortuna ! Ma Paolo e Luigi dovettero far 

ritorno a casa a piedi, seguiti da Aldo, che spingeva 

un povero carretto traballante, e da Nora, che aveva 

in una mano il timone e nell'altra una ruota. 

33 
4 Bertolinl - Rivabella 



Due porcellini. 

Paolo e Luigi sono sempre sporchi. 

A casa dei nonni si divertono un mondo, ma ne 

combinano di tutti i colori. Frugano da per tutto ; 

cacciano la testa dentro gli armadi ; si nascondono 

sotto i letti ; portano in giro gli arnesi del nonno ; 

ficcano le mani in tutti gli angoli. 

Nora, che è una ragazza molto pulita, tiene sem­

pre pronti il catino dell'acqua, il sapone e l'asciuga­

mano. Ora afferra Paolo per pulirgli la faccia; ora 

costringe laltro a lavarsi le mani. 

Ma sembra che i cuginetti facciano apposta a 

sporcarsi. Più Nora li lava, più li ritrova sudici. 

La nonna è anch'essa disperata : e una sera ha 

rimproverato Nora: 

- Oh, povera me! Oggi mi hai fatto diventare 

neri tre asciugamani. Mi hai consumato mezza sapo­

netta. Mi hai bagnato il pavimento di tutte le camere. 

E poi? Eccoli qui, questi due porcellini ! Bisogna 

tuffarli nella vasca da bagno e cambiar loro gli 

abiti! -
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L'improvvisata. 

La nonna, quando rimprovera Paolo e Luigi, ri­

pete sempre che Aldo e Nora sono molto più puliti 

e che solo una volta si sporcarono : quella volta che 

vollero fare un'improvvisata al nonno. 

Era una domenica; i due fratelli, vestiti con i 

loro abiti migliori, si trovavano a Rivabella. La mam­

ma li aveva mandati a giocare nell'orto. I due bam­

bini andarono, invece, nella legnaia, perché sapevano 

che c'era un secchio di ,,carbolineum". Il nonno aveva 

comperato quel liquido puzzolente e gommoso per 

uccidere i pidocchi del pollame. 

Aldo e Nora portarono il secchio nel pollaio, en­

trarono nella casetta delle galline e cominciarono a 

dipingerla all'interno. Si passavano di quando in quan­

do lunico pennello. Il ,, carbolineum" puzzava, ma i 

due pittori non si curavano né del puzzo, né del 

caldo. Non si accorgevano nemmeno che sporcavano 

i vestiti, il viso e le mani, perché dentro la casetta 

era oscuro. Si parlavano ogni tanto : 

- Che bella improvvisata faremo al nonno ! -
- Chi sa come sarà contento ! -
- Magari ci regalerà dieci centesin1i ! -
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- Ma che cosa vuole quella gallina che è sem­

pre sulla porta ? -
- Forse vorrà salire nel nido a deporre l'uovo. -

- Ah, già ! Però, può bene aspettare. Cacciala 

via! -

Intanto la mainma venne a chiamare i figli. Aldo 

e Nora risposero dal pollaio : 

- Siamo qui, mamma ! Vieni a vedere ! -

La mam1na andò a vedere... e si cacciò le mani 

nei capelli. Quella volta li sgridò anche lei, perché 

avevano rovinato i loro bei vestiti. I bambini pian­

sero. Nora, infine, disse: 

- Il nonno, però, sarà molto contento del lavoro 

che abbiamo fatto ! -
Invece, anche il nonno andò su tutte le furie. E 

Nora sussurrò al fratellino: 

- Questi grandi ! Quello che fanno loro va sem­

pre bene. Quello che facciamo noi, sempre male ! -
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Le pere e la gerla. 

Un giorno Aldo e Nora colsero da un alberello 

cinque o sei belle pere mature. Le gettarono nella 

gerla del Rosso, con l'intenzione di riprenderle dopo 

e di portarle alla nonna. Si avvicinarono poi al gio­

vane contadino che, poco lontano, falciava erba fresca 

per le mucche. 

Paolo e Luigi giocavano, seduti in mezzo al 

prato. 

A un tratto, il pnmo vide le pere. Si rizzò in si­

lenzio, corse alla gerla, vi si gettò dentro con un 

grido di trionfo e cominciò a mangiare. Accorse an­

che Luigi, ma, siccome il fratello non volle uscire 

dalla gerla, non poté avere nemmeno una pera. 

- Dammene una ! - disse. 

L'altro non si mosse e non rispose. 

Allora Luigi afferrò la gerla dalla parte stretta, 

la sollevò con tutta la sua forza e riuscì a imprigio­

narvi sotto il fratello, come una vespa dentro un 

bicchiere capovolto. 

Le pere ruzzolarono per terra. Luigi ne prese in 

fretta alcune con la mano sinistra e, mentre se le 
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mangiava tranquillamente, teneva forte con la destra 

la gerla, per impedire al fratello di liberarsi. 

Infine disse, ridendo, a Paolo che comincia va a 

piangere: 

- Se taci, te ne do una. -

E gliela fece passare attraverso un foro, come se 

porgesse una foglia di ca volo a un coniglio in gabbia. 

Vendemmia. 

Aldo e Nora abitano una casetta in mezzo ai vi­

gneti di Portochiaro ; ma non una di tutte quelle viti 

appartiene al loro babbo. Le vigne del babbo sono 

a Rivabella, nei poderi del nonno. 

Giunto il tempo della vendemmia, Pietro Landi 

chiude casa e bottega. Fa salire i familiari sul suo 

piccolo autocarro e... via. 

Costeggia il lago e si reca a Ri vabella. E per 

qualche giorno non è più imbianchino : ridiventa con­

tadino come quando era ragazzo. 

A Rivabella tutti, grandi e piccini, lavorano con 

gioia, dalla mattina presto alla sera tardi, senza stan-
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carsi mai. Pietro Landi smette persino di brontolare 

e, fin che l'uva pigiata non bolle nei tini, resta con 

i nonni. Poi come è bello il ritorno! Per Aldo e Nora 

è un lieto avvenimento! Non è forse piacevole dover 

stare in piedi sull'autocarro tra grandi ceste, colme 

d'uva da tavola? 

Al vino nuovo pensano il nonno e il Rosso. Pietro 

Landi si recherà ancora a Rivabella, più tardi, con 

botti e damigiane vuote, che riporterà, piene, a Por­

tochiaro. 

i. '· .. ·. 

39 



Oh, bello, 

VENDEMMIA. 

Grappoli neri e bianchi 

pendono giù dai tralci. 

E i tralci sono stanchi 

del peso dell'uva matura. 

Allora l'uomo lieto 

va per tutto il vigneto, 

tende la mano 

e distacca con cura 

ogni grappolo sano. 

poi, tuffare la mano 

in un cestello 

che la coglie con il canto 

dell'allegrezza. 

E, davvero, quei giorni 

sono giorni di gioia, 

giorni giocondi, 

d'uva, tra gli acini 

gonfi e rotondi, 

e portarli alla bocca ! 

La lingua schiocca 

per la dolcezza ! 
L'uva piace 

all'uomo tanto 
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senza noia, 

in cui tutto il lavoro 

ferve tra un coro 

di canti 

festanti. 



Po meriggio autunnale. 

Una domenica d'autunno, il babbo condusse, di 

buon mattino, Aldo e Nora a Rivabella. Presso la 

nonna, che si sentiva poco bene, c'era la zia Dina 

la quale, nel pomeriggio, mandò a chiamare il medico. 

Siccome in casa c'era molto da fare e i bambini 

davano un po' fastidio, la buona donna mise i suoi 

figlioletti a dormire e mandò via Aldo e Nora. Li 

coprì bene con maglie e sciarpe e disse loro di fare 

una passeggiata nel bosco sopra il vigneto. 

Aldo e Nora ubbidirono e in breve giunsero al 

castagneto. 

Il sole autunnale traspariva appena tra la nebbia. 

I due fratelli guardarono verso Portochiaro, nella 

speranza di potervi distinguere, come nelle giornate 

serene, quasi tutte le case; ma non videro nemmeno 

le montagne opposte. 

Nora si sedette. 

Il vento aveva ripreso a soffiare. Dai castagni, a 

ogni ventata, si staccavano le foglie gialle, che svolaz­

zavano un poco nell'aria e si posavano per terra. 

Aldo si divertiva ad afferrarne qualcuna al volo: sem­

brava inseguisse farfalle. 
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Nora, invece, stava attenta a chi, laggiù, entrava 

e usciva dalla casa del nonno. Quando vide il dot­

tore andarsene, disse : 

- Vieni, Aldo ! -

E, di corsa, infilò il sentiero. Scendeva così velo­

cemente che il fratello ebbe paura che cadesse e stette, 

immobile, a guardarla. 
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L'ALBERO SPOGLIO. 

Fece ritorno 

l'autunno. 

Ed eri adorno 

di mille foglie 

gialle. 

Ma un giorno, 

con il fiato 

del vento gelato, 

le tue foglie gialle 

volarono via, 

come uno stormo 

di grandi farfalle. 

Ora sei nudo. 

Più non mormon 

al vento. 

E la sera, 

a stento, 

nella bufera 

mandi un lamento. 



I folletti. 

Il giovedì seguente, Aldo e Nora andarono a tro­

vare la nonna. 

Il babbo li condusse a Rivabella con l'autocarro, 

perché lavorava in un villaggio vicino. Si fermò anche 

lui un momento per avere notizie di sua madre. Trovò 

solo il papà che gli disse : 

- È guarita e sta benissimo. È appena andata a 

raccogliere strame nel castagneto. Se Aldo e Nora la 

seguono, la raggiungeranno in pochi minuti. -

I due bambini non presero il comodo sentiero, 

ma una ripida scorciatoia, e giunsero al bosco prima 

della nonna. Si nascosero dietro il tronco di un ca­

stagno e aspettarono. 

Tra gli alberi spogli, sulla terra bruna, il sole 

dorava le foglie secche, che si muovevano ai soffi 

del vento. 

La nonna arrivò poco dopo, seguita dalla zia Dina. 

Aldo e Nora corsero improvvisamente a lei, con alte 

grida di gioia. La meraviglia della vecchietta fu grande. 

- Siete proprio folletti ! - disse. - Siete bravi fol­

letti che vogliono tanto bene alla nonna ! -
È divertente raccogliere strame in una chiara 
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giornata d'autunno ! In un momento le due gerle 

furono piene. Le donne e i bambini scesero, allora, 

lentamente, verso casa. 

E il bosco rastrellato nmase silenzioso e solo. 

Caldarroste. 

Come è bello, nelle sere d'autunno, andare a cena 

dai nonni! 

Il babbo, poiché il freddo è intenso, trasforma il 

suo piccolo autocarro in vetturetta. La mamma sale 

davanti con lui; dietro prendono posto Aldo, Nora 

e Bruno. In meno di un quarto d'ora sono a Riva­

bella dove possono restare fin che vogliono, perché 

a Portochiaro c'è Luf che fa la guardia alla casa. 

Nel camino dei nonni arde un gran ceppo. Che 

bel tepore nella vasta cucina ! E come sembra sa­

porita ogni vivanda ! 

Subito dopo cena, Lucìa lava le stoviglie ; i figlio­

letti le asciugano e le mettono al loro posto. Il Rosso 

va a prendere le castagne e Bruno regola il fuoco. 

La nonna cerca la padella e, con grande cura, pre­

para le bruciate. I bambini, seduti attorno, seguono 
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attenta1nente i movimenti della vecchietta e aspettano 

impazienti. 

Il nonno e il babbo discutono tra loro. 

A poco a poco il buon odore delle castagne s1 

diffonde in tutta la cucina. Ecco : le bruciate sono lì, 
finalmente, a portata di mano! Ora si possono pren-

dere, sbucciare e portare alla bocca. 

Il nonno intanto racconta storielle allegre: e tutti 

ridono. 

Presto viene l'ora del ritorno. Aldo e Nora, però, 

mangiano castagne anche sull'autocarro, poiché, un 

po' nelle tasche dei calzoni, un po' nelle tasche del 

grembiule, sono riusciti a metterne da parte una 

bella manciata. 
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AL CASTAGNO. 

Castagno, albero buono, 

a tutti fai dono 

dell'ombra estiva. 

Quando arriva 

l'autunno, tremi 

al vento e semini, 
. . 

quasi per giuoco, 

castagne a mille a niille. 

Poi, le gelide sere, 

con i tuoi rami secchi 

accendi un bel fuoco, 

tutto fiamme, scintille 

e ticchettìi di brace, 

sotto i camini vecchi ; 

e nelle stalle nere 

con il tuo strame 

scaldi il bestiame 

che rumina in pace. 

Albero buono; 

i bambini contenti 

intanto sbucciano 

le tue castagne, 



. 
e non si crucciano 

più, né si lagnano, 

se i venti 

scuotono forte 

i vetri e le porte ! 

Gabbiani e cigni. 

A Portochiaro, sul finir dell'autunno, tornano a 

cento a cento i gabbiani. 

Volteggiano tutto il giorno intorno all'approdo 

del battello. La notte riposano e dormono sulle spiagge 

deserte. In primavera partono. 

I cigni, invece, a Portochiaro si vedono rara­

mente. I cigni restano tutto l'anno a Rivabella. V en­

gono e vanno, a coppie, lungo le sue rive tutte co­

perte di canneti e di arbusti, in mezzo ai quali 

nascondono i nidi e rimangono, in primavera, a co­

vare le uova. 

A Rivabella il lago è sempre tranquillo e la spiag­

gia è ricca di alte erbe acquatiche : e i cigni, tra 

queste erbe acquatiche, trovano facilmente il nutri­

mento. 
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Aldo e Nora, quando ne vedono una coppia, smet­

tono di giocare e la seguono, ammirati, con gli occhi. 

Ora i cigni tuffano il lungo collo flessibile sott' ac­

qua, per cercare il cibo. Ora escono sulla riva e, con 

il largo becco, puliscono accuratamente le loro piume. 

Ora filano veloci contro corrente. Quando sono stan­

chi, alzano un poco le ali bianchissime e si lasciano 

portare in giro dal vento, come barche a vela. 

Il . " ,, nostro cigno . 

Aldo e Nora hanno dato ai cigni l'abitudine di 

venire a mangiare pezzi di pane presso la sponda. 

Per farli accorrere, ripetono ad alta voce : 

- Cigni, cigni, cigni, cigni ! -
Quelli che hanno udito il richiamo giungono in 
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.... Ecco il lago tutto riflessi azzurri e 
bianchi e rosa ! E, sulla riva, ecco le bar­
chette colme di neve ! .... 
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fretta e inghiottono a gara i pezzi di pane che i 

bambini gettano sull'acqua. I cigni novelli, da poco 

usciti dalle uova, stanno in disparte, timidi. Non hanno 

ancora le piume tutte bianche e pare abbiano ver­

gogna d'essere brutti. Gli altri si avvicinano alla riva. 

Ce n'è uno che esce persino dall'acqua e si accosta 

tanto che i ragazzi potrebbero accarezzarlo. Da prin­

cipio Aldo e Nora lo temevano e si allontanavano. 

Ma ora offrono al cigno, coraggiosamente, pezzi di 

pane sul palmo della mano distesa: e il cigno li prende, 

delicatamente, senza far loro il più piccolo male. 

Aldo e Nora hanno imparato a distinguerlo anche 

da lontano : è il più grosso di tutti ed è sempre solo. 

Lo chiamano il ,, nostro cigno" e gli offrono persino 

biscotti. 

Il volo del cigno. 
Il cigno preferito da Aldo e Nora spicca fre­

quenti voli. 

Nelle belle mattine, appena il sole illumina il lago, 

il magnifico uccello, che sembra addormentato, si 

scuote e corre veloce sulle onde, con il collo allun­

gato. Apre, d'un tratto, le ampie ali; le batte preci-
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pitosamente sull'acqua che si increspa e, quasi a 

fatica, si stacca da essa. Poi si solleva rapido nell'aria. 

I bambini rimangono senza parola, incantati, a 

guardarlo. I contadini, sulle colline intorno, si appog­

giano sulle vanghe o sulle zappe per seguirlo con lo 

sguardo. I pescatori che tornano al villaggio, dopo una 

lunga notte di lavoro, smettono di remare per vederlo 

scomparire lontano. 

Più bello ancora è quando torna a Rivabella sul 

tramonto. Riappare all'improvviso nel cielo rosso e 

piomba sulle acque, tutto scintillante, come se discen­

desse dal sole. 

Il cigno è morto. 

Una mattina, Aldo e Nora si sono fatti coraggio: 

hanno accarezzato il ,,loro cigno", venuto a mangiare 

pezzi di pane. 

Il cigno, alla prima carezza, si è messo a soffiare 

e si è scostato di due o tre passi. Ma è ritornato 

subito e si è lasciato accarezzare a lungo. Poi è ri­

partito. 

Si è allontanato un po' dalla riva e ha preso il 
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volo, improvvisamente, con un rauco grido. Si è su­

bito levato in alto, più in alto del solito. Invece di 

dirigersi verso il mezzo del lago, ha compiuto _una 

curva, quasi volesse roteare sopra i suoi amici. Ma 

si è impigliato nei fili della corrente elettrica. 

Per un attimo è scomparso in mezzo a una fiam­

mata rossa. Poi è precipitato, come un sasso, per terra. 

Aldo e Nora sono accorsi chiamando i nonni e 

il Rosso. Il cigno, con le ali distese, giaceva poco 

lontano dalla strada, in inezzo all'erba. Dal becco 

usciva un filo di sangue. Alle estremità delle ali, due 

macchie nere indicavano dove aveva urtato contro i 

fili della corrente elettrica. 

Aldo e Nora sono rimasti lì, un istante, a guar­

darlo. Poi si sono curvati su di lui e l'hanno accarez­

zato come un momento prima, adagio adagio, quasi 

avessero timore che scappasse. 
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Inverno. 

In inverno, Aldo e Nora trascorrono pochi giorni 

a Rivabella. La mamma, come dicono i figlioletti, 

,, ha paura del freddo" e resta volentieri a casa. Il 

babbo adopera di rado il suo piccolo autocarro, per­

ché ha meno lavoro, guadagna meno e, per fare eco­

nomìa, cerca di consumare poca benzina. Bruno leva 

dal lago la sua barca e, con un carretto, la porta nel 

magazzino del babbo, dove, nelle ore libere, tura le 

fessure, spalma di catrame il fondo e la dipinge a 

nuovo. Però, nonostante la brutta stagione, Pietro 

Landi conduce ancora, di tanto in tanto, la sua fa­

migliola dai nonni. Ed è, ogni volta, una festa per 

Aldo e Nora, poiché Rivabella piace ai due bambini 

anche d'inverno ! 
C'è, forse, a Portochiaro, quando fa freddo, un 

campo di ghiaccio così grande e così liscio per pat­

tinare ? Ci sono, quando nevica, pendìi così belli, 

adatti per andare in islitta? E poi la casa del nonno, 

sotto la neve, è meravigliosa! Non è mai triste, in­

torno, la campagna, come a Portochiaro. E, quando 

ritorna il sole e la neve si scioglie, gli alberi e le 

viti sui ronchi sgocciolano festosamente. 
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Agilità. 

Anche Aldo e Nora, come tutti i pattinatori, fe­

cero mille capitomboli, le prime volte che entrarono 

su un campo di ghiaccio. 

Ridono ancora adesso, quando ricordano i passi 

incerti e le brevi scivolate che terminavano sempre 

con una caduta. Il primo giorno, Nora, se volle uscire 

dal campo ghiacciato, dovette levarsi i pattini, perché 

non riusciva a reggersi in piedi. 

La sera, i fratelli tornarono a casa tutti indolenziti. 

__ ,,.__ 
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Poi, a poco a poco, impararono a n1uoversi con agi­

lità. Ora filano sul ghiaccio che è un piacere vederli. 

Si prendono per mano e corrono veloci. Si staccano 

e volteggiano graziosamente tra gli altri pattinatori. 

Si reggono su un piede solo. Corrono a zig-zag. Gira­

no velocemente su se stessi, come due trottole. 

Nora pattina tanto bene che la gente si ferma 

spesso ad ammirarla. Colorita in volto e ridente sem­

bra, in quei momenti, più bella. 

Il presepio della nonna. 

A Natale, nella vasta casa del nonno, si radunano 

tutti gli anni le famiglie di Pietro e Cecchino Landi. 

Aldo e Nora trovano i loro doni a Rivabella, insieme 

con quelli dei cugini Paolo e Luigi. 

La vigilia di Natale, la nonna va a prendere lo 

scatolone che tiene sempre chiuso a chiave dentro un 

baule. In mezzo a fili d'argento, campanelle, cande­

line, palle di vetro colorato, stelle di carta dorata, 

saltano fuori la capanna di Betlemme e le statuette : 

San Giuseppe, la Madonna, Gesù Bambino, gli angeli, 

i pastori, le pecore, i re Magi, i cammelli. 
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La nonna manda il Rosso a cercare un po' di 

musco e prepara il suo bel presepio sulla tavola, in 

un angolo della cucina. 

Gesù Bambino depone i doni intorno al presepe. 

E, sopra ogni dono, scrive un nome, perché sa che 

Paolo e Luigi sono un po' prepotenti e vorrebbero 

tutto. 
Che corsa fanno Aldo e Nora la mattina di Natale, 

quando arrivano a Rivabella ! Entrano come due furie 

in casa, gridando: 

- Buon Natale, nonna! Buon Natale, nonno! -

V anno diritti al presepio. E cantano e ballano, 

stringendosi al petto i regali. 
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Prima neve. 

L'anno scorso, a Portochiaro e a Rivabella, la 

vigilia di Natale cominciò a nevicare. 

Aldo e Nora, buoni e tranquilli, aiutavano la mam-. 
ma a fare bella la casa. 

Però, quando si accorsero che i primi fiocchi di 

neve volteggiavano nell'aria, vollero uscire. 

Fanno sempre così ogni volta che riprende a ne­

vicare : pare non abbiano mai veduto la neve e di­

ventano irrequieti. 

Fanno come Luf che, alla vista dei primi fiocchi, 

balza fuori di casa e abbaia festosamente. Luf ama 

la neve ; quando è alta, vi si rotola dentro, felice. 

Diventa come un lupo dei paesi freddi e dimentica, 

per ore intere, i suoi padroni e la casa : e fa lunghi 

giri, solo, per la campagna. 

Aldo e Nora, quando sono stanchi di correre, s1 

fermano in mezzo all'orto o alla strada e guardano 

all' in su. È dolce sentirsi posare sul viso e sulle mani 

i fiocchi, i quali, visti così, contro il cielo grigio (è 

strano) sembrano scuri. Poi rientrano in casa e si af­

frettano a guardarsi nello specchio. Non stanno bene 

con tutte quelle stelline luccicanti tra i capelli? 
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LA CANZONCINA DELLA NEVE. 

Neve bella, fatta a stella, 

bianca neve, lieve lieve, 
. . . 

vienmi in mano piano piano ; 

sei per poco dolce gioco, 

dolce gioco in mille fiocchi 

che mi f rullan sotto gli occhi. 

Triste vigilia. 

Ada Negri. 

La notte scese presto quella sera. La neve era 

alta sulle campagne e sulle strade. 

Quando le campane di Portochiaro suonarono, per 

l'ultima volta, la novena, Aldo e Nora guardarono, 

attraverso i vetri, se nevicava ancora. Al buio non 

si vedeva nulla. Ma intorno alla lampada sull'angolo 

della via, entro quel cerchio di luce che vince l'oscuri­

tà, i fiocchi danzavano fitti, come d'estate le farfalle 

notturne. 

- Nevica sempre! - esclamò Aldo. - Chi sa co­

me sarà bello domani a Rivabella ! -
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Il babbo, che si era avvicinato e aveva udito, 

brontolò: 

- Temo di non potervi condurre a Rivabella con 

la vettura. Oggi l'ho messa in ordine che sembra un'au­

tomobile di lusso ; ho applicato le catene alle ruote; 

ma, se continua a nevicare così tutta la notte, domani 

mattina non potrò uscire dalla rimessa. -

- E Gesù Bambino potrà venire ? - chiese Aldo, 

tutto in pensiero. 

- Lui, sì, verrà di certo ! Lui non teme la neve, 

né il vento, né il gelo ! Ma i tuoi doni e quelli di 

Nora li lascerà a Rivabella. -

- E come faremo, allora, a recarci dai nonni? -

- Aspetteremo qualche giorno... A piedi, certo, 

non si può andare ... -

Così dicendo, il babbo entrò nella sua camera. 

I due bambini rimasero lì, tristi, a pensare che, 

forse, avrebbero trascorso un Natale senza doni. Ri­

masero lì, finché la mamma venne a prenderli per 

consolarli e condurli a dormire. 
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NATALE. 

Natale ! La stella è già sulla pieve 

e gli angeli scalzi van per la neve. 

Si sente un passo. Qualcuno è per via, 

cammina e non trova la casa natìa. 

Cercala, cercala, o pellegTino ! 

Tua madre t'aspetta e fa fuoco al camino : 

ti copre col tondo la ciotola piena 

che non si raffreddi la povera cena. 

Renzo Pezzani. 

SOLE, SOLICELLO - Soc, Editr. , La Scuola " - Brescia. 
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Alba di Natale. 
Aldo si svegliò prestissimo al rumore di qualcuno 

che lavorava davanti al magazzino. Si alzò e si fece 

alla finestra. Era lalba. Attraverso i vetri, vide an­

cora brillare le ultime stelle. Gesù Bambino aveva 

portato anche il bel tempo! 

Guardò in basso e scorse il babbo e Bruno che 

spazzavano la neve dall'autorimessa al cancello del-

1' orto. Il bambino felice esclamò : 

- Dunque, si va a Rivabella ! -

Si lavò e si vestì in fretta e furia. Bussò alla 

porta della camera della sorella, entrò e le gridò : 

- Alzati, poltrona! Non nevica più! È sereno! 

Se non ti muovi, ti lasceremo qui con Luf. -

Bussò anche alla porta della camera dei genitori, 

entrò e disse: 

- Buon Natale, mamma! È bel tempo: e si va 

a Rivabella ! -

In magazzino cercò un badile, se lo caricò sulla 

spalla e uscì : 

- Ciao, papà! Ciao, Bruno! Vi aiuto anch'io! -

Luf, che si rotolava nella neve, accorse abbaiando 

per fare festa al padroncino. Saltandogli attorno lo 
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urtò forte : e il suo padroncino, trascinato dal peso 

del badile, cadde e sprofondò nella neve, tra le ri­

sate del babbo e del fratello. 

Al passo. 

Quando la vettura del babbo si mise in moto, il 

sole spuntava sopra Rivabella. Le cime dei monti in­

torno apparivano tutte rosa e scintillanti nel cielo 

limpido e azzurro. Prima della partenza, Aldo e Nora 

pensavano solo ai doni che avrebbero ricevuto. Ma 

poi se ne scordarono. 

Il babbo procedeva lentamente, perché le strade 

erano coperte di neve ghiacciata. La si sentiva scric­

chiolare sotto le catene delle ruote. La mamma e i 

figli poterono così ammirare, tranquillamente, tutte le 

meraviglie che incontravano a ogni svolta. 

La vetturetta si trovava sul lungolago di Porto­

chiaro, quando il sole la raggiunse, la oltrepassò e il­

luminò tutto il paesaggio davanti. La strada divenne 

abbagliante : e il babbo dovette ridurre ancora la ve­

locità della sua macchina e proseguire al passo, in 

mezzo alla neve alta ai lati della strada. 
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Di meraviglia in meraviglia: 

Ecco il lago tutto riflessi azzurri e bianchi e rosa! 

E, sulla riva, ecco le barchette, colme di neve ! 

Le spranghe di ferro del lungolago si sono cam­

biate in canne di cristallo lucente. Sulle panchine, 

dove siedono in estate i vecchi stanchi, riposa alta 

la neve. Dentro i giardini, gli alberelli sembrano 

fioriti di bianco. 

Intorno all'approdo del battello sono affaccendati 

molti uomini per sgomberare il piazzale dalla neve. 

Ora la vetturetta del babbo esce di Portochiaro, 

salutata dalle grida festose di alcuni giovani che, mu­

niti di sci, scendono veloci dal pendìo di una collina. 

Nell'aperta campagna non s'incontra anima viva. Ma 

quali meraviglie ! I prati e i campi bianchi sono lisci, 

senza la più piccola orma. I pioppi lungo la strada 

lasciano cadere, al passare dell'automobile, grandi fioc­

chi di neve. Dai rami pendono, qua e là, ghiaccioli. 

La mamma, Aldo, Nora e Bruno ammirano in­

cantati. I figli non sentono nemmeno il gran ~reddo. 

Ora, sopra il rombo del motore, sembra di udire 

un lieto canto di campane vicine: le campane del 
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paesello della nonna, che festeggiano Natale! Ecco 

. lassù la chiesa e il campanile! Ancora una svolta e 

riapparirà il lago. Un'altra e si vedrà Rivabella, lu­

minosa sotto il sole. L'ultima salita : ed ecco il non­

no, sulla soglia della casa, che saluta, agitando le 

braccia: 

- Buon Natale, figliuoli! -

Calicanto. 
L'anno passato, Aldo e Nora trascorsero a Riva­

bella anche Capodanno. La giornata era serena come 

le precedenti. Il sole brillava tepido nell'aria tra­

sparente. La neve si era sciolta qua e là sui pendìi 

e non era più possibile andare in islitta. 

Aldo e Nora, finalmente stanchi di divertirsi con 

i nuovi giocattoli, si recarono quella mattina dallo 

zio Cecchino, che lavorava nel suo ufficio. Lo zio non 

badò loro, perché aveva ancora un mucchio di bi­

glietti d'augurio da timbrare : e i due nipotini dovet­

tero andarsene. 

Si fermarono davanti a un giardinetto, attratti da 

un acuto profumo. Di là dalle spranghe arrugginite 

di una ringhiera, scoprirono, tra gli alberi spogli, un 
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alberello con le rame coperte di fiori gialli, alcuni 

già aperti, altri in boccio. Era il primo giorno del- . 

l'anno e già il calicanto, che fiorisce appena la neve 

comincia a sciogliersi, annunciava con il suo profumo 

la lontana primavera ! 

A casa i nipotini ne parlarono al nonno il quale 

esclamò: 

- Davvero ? È già fiorito il calicanto? È troppo 

presto ! Sarebbe meglio che il freddo durasse più a 

lungo e la terra riposasse ancora. -

SOLE D'INVERNO. 

Capo d'anno: sì mite, e quanto sole! 

Io già respiro il marzo, in questa luce 

d'oro, che so breve e bugiarda ... 

..... E ad essa 

mi scaldo, come fan pruno e castagno 

cui rispunta a capriccio qualche gemma, 

nella certezza che morrà domani 

prima d'aprirsi ..... 

Ada Negri. 

TL DONO . A. Mondadori - Milano . 
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. ... Saltò nella sua barca e s1 allontanò 
dalla sponda .... 

(Pag. 72) 





Gelo. 
I giorni freddi ritornarono. Tutti i ruscelli intorno 

a Portochiaro gelarono. Lungo la riva del lago, dove 

lacqua era bassa, si formarono piccoli campi di pp.t­

tinaggio. 

Durante la notte gli alberi fruttiferi si spaccavano, 

qua e là, per il gelo. 

I vignaioli erano desolati. Dicevano : 

- Chi sa quante viti moriranno ! -

E giravano, di vigneto in vigneto, a riparare le 

barbatelle. 

Un pomeriggio Aldo, alzati per caso gli occhi al 

soffitto della sua camera, scoprì in un angolo una 

grande macchia di umidità. La fece vedere al babbo, 

il quale salì nella soffitta. Dalla screpolatura di un 

tubo di ferro, usciva un filo d'acqua. 

- È colpa mia ! - brontolò limbianchino. - Do­

vevo avvolgerlo con molti stracci! Ora tu, Aldo, va dal 

lattoniere, prima di recarti a scuola, e raccomandagli 

di venire a cambiarmi un tubo. -

Il bambino partì, fiero di poter essere utile a suo 

padre. Entrò nella bottega del lattoniere di corsa. Gli 

raccontò che a casa sua un tubo si era spaccato e 
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ne usciva l'acqua. Senza accorgersi, esagerò e gli disse 

di andare subito subito a ripararlo, perché, forse, la 

sua camera era già tutta inondata. Il lattoniere si 

spaventò: gettò nel carrozzino della motocicletta la 

cassa dei ferri e via ... Quando giunse a casa di Pietro 

Landi, si meravigliò di trovare così pochi danni e rise 

con l'imbianchino del racconto esagerato del ragazzo. 

I racconti della nonna. 

Aldo e Nora, verso la fine di gennaio, si amma­

larono. Una sera il fratellino tornò dalla scuola con 

un forte male di testa. La mamma, prima ancora che 

il figliuolo si lamentasse, si accorse, dai suoi occhi 

lucidi e dal viso rosso, che non si sentiva bene. Gli 

toccò la fronte ed esclamò : 

- A letto, subito ! Hai un po' di febbre ! -

Chiamò il dottore il quale disse che il bam­

bino aveva il morbillo. Gli ordinò un buon purgante. 

Scrisse il certificato medico da consegnare alla maestra 

e raccomandò alla mamma di tenere a casa Nora. 

Il giorno dopo, anche la bambina non poté al­

zarsi : la mamma la trovò, la mattina, con il corpo 

tutto coperto di macchioline rosse. 
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I fratelli perdettero così alcune settimane di scuola: 

dai freddi ,,giorni della merla" agli ultimi giorni di 

carnevale. 

A curarli venne da Rivabella la nonna, perché 

la mamma aveva troppo da fare. 

Guarirono presto. Però la loro convalescenza fu 

lunga e, se non ci fosse stata la nonna, si sarebbero 

certamente annoiati. Ma, con quella buona infermiera, 

i giorni trascorrevano in fretta e piacevoln1ente. Quante 

storielle e favole raccontò la vecchierella! I bambini 

ne ricordano solo alcune, tra le quali ,, la leggenda 

di Rivabella ". 
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I 

n tempi lontanissimi non esisteva il paese di Ri­

vabella. Dove ora ci sono case, orti, vigneti e 

prati, si stendevano fitti boschi. 

C'erano, invece, qua e là, sul1e rive del lago, 

parecchi villaggi e borgate, ora scomparsi. 

In uno di questi villaggi abitava un ricchissimo pesca­

tore. Possedeva una comoda casa con un giardino sul lago. 

Davanti al giardino aveva un piccolo porto per le sue dodi­

ci barche. Le sue reti erano le migliori dei dintorni. Aveva 

anche cavalli e carri per portare il pesce sui mercati delle 

più lontane città. Chi lavorava per lui era soddisfatto del 

suo trattamento. 

Il pescatore viveva con la sua brava moglie e una bella 

bambina: ed era felice. Ma un giorno (ritornava da un lun­

go viaggio !) i suoi amici gli andarono incontro e gli dissero : 

- Fatti coraggio ! Tua moglie è morta !... -

Il povero uomo non ascoltò altro. Corse a casa, sollevò 

la sua bambina tra le braccia, la strinse al cuore e pianse 

in silenzio. 
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assarono sei tristi mesi. 

V enne il giorno in cui il pescatore dovette 

partire di nuovo. Ma a chi lasciare la figliuola 

che non aveva ancora sei anni ? 

Il povero babbo pensò a una vecchia cugina. Andò a 

trovada nel suo vilJaggio; la condusse a casa, le raccoman­

dò la figliuola e partì. 

La cugina trattò bene, da principio, la bambina la qua­

le credette di avere trovato in lei una nuova mamma. Il 

babbo al suo ritorno fu contento. 

Ma la donna, a poco a poco, divenne sgarbata e cattiva . 

Diceva: 

- Ora, qui, la padrona sono io ! -

Picchiava la povera orfana e la minacciava : 

-- Guai a te se ti lamenti con tuo padre ! -

E la bambina taceva. 

Il ricco pescatore, quasi sempre assente, credeva che 

tutto procedesse bene a casa sua. E, il giorno che dovette 

partire per un viaggio di tre mesi, andò via con il cuore 

leggero. 

Ma la perfida donna diventò subito insopportabile. La 

povera ragazzina non poteva più uscire di casa, nemmeno 

per recarsi al cimitero. Tutti i giorni erano busse e insulti ! 
L 'infelice non ne poteva proprio più. E una notte fuggì di 

casa! 
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III 

a notte era serena: con tante stelle nel cielo e 

la luna. L'orfanella si alzò piano piano, si vestì, 

prese il fagotto che aveva preparato, lasciò la 

sua cameretta. Uscì di casa, attraversò il giar-

dino, giun e al porto. Saltò nella più piccola barca, tuffò i 

remi nell'acqua e via ! 

Suo padre le aveva insegnato a remare, ma la piccina 

si stancò presto. E ora? Dove si sarebbe recata? Non ci 

aveva peusato ! Aveva pensato solo a fuggire da quella don­

na che la percuoteva continuamente. Non sapeva dove 

andare, i.uttav1a era felice d'essere, finalmente, libera. Si 

sdraiò sul fondo della barca per riposare e si addormentò. 

Allora si levò un forte vento; ma un vento che non 

fischiava e non sollevava onde ; un vento misterioso che 

spinse dolcemente la barca dall'altra parte del lago. 

L'orfanella si destò la mattina. Era d'estate e il sole s1 

era g·ià levato. La barca era ferma presso una riva verde, 

in mezzo a moltissimi cigni che guardavano con curiosità 

la bella bambina dai lunghi capelli neri. 

Quanti erano ! Erano fitti sul lago intorno, come le 

margherite in cedi prati nel mese di maggio. Non dimo­

stravano nessun timo1·e. E quando la ragazza saltò, con un 

piccolo grido di gioia, sulla sponda, non fuggirono. Tre cigni 

la seguirono. Le si avvicinarono : l'orfanella li accarezzò. 

Allora i bianchi uccelli si avviarono verso un boschetto e 

condussero la bambina a una piccola grotta nascosta tra 

gli alberi. 
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IV 

a fresca grotta fu la sua dimora per settimane 

e settimane. 

La bambina preparò con felci secche un 

giaciglio, sul quale di notte dormiva tranquilla, 

perché sapeva che, di fuori, un cigno faceva la guardia. 

Gli uccelli magnifici divennero i suoi amici e i suoi 

servi fedeli. Bastava che l'orfanella avesse un desiderio, 

perché un cigno subito l'accontentasse. Voleva acqua fre­

sca? Eccone uno che la guidava alla sorgente vicina. De­

siderava mangiare mirtilli, fragole, lamponi ? Eccone un 

altro che le insegnava dove i mirtilli, le frago]e, i lamponi 

crescevano a bizzeffe. Voleva prugne, pesche, mele, pere ? 

Ecco gli alberi selvatici con i rami carichi di frutti. 

I cigni laccontentavano persino nei suoi più strani de­

sideri. Un giorno la bambina ebbe voglia di mangiare un 

panino. Ed ecco, a volo, giungere dal lago un cigno ; eccolo 

posarsi sulle acque presso la riva, avvicinarsi con un pani­

no fresco nel becco e porgerlo alla fanciulla, felice come 

una regina che riceve in dono una perla. Ma felice solo per 

un momento, perché lorfanella pensava ogni giorno alla 

mamma morta e al papà lontano ! I cigni si accorgevano an­

che dei suoi tristi pensieri e, per consolarla un poco, le por­

tavano fiori. 
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n un chiaro tramonto la bambina era seduta sul­

la riva. 

Guardava il sole cadere dietro il monte, il 

cielo rosso, il lago rosa. I cigni vaga vano sulle 

acque immobili. 

A un tratto la bambina si scosse : le sembrò, per la pri­

ma volta da quando era fuggita di casa, di udire uno scam­

panìo lontano. Sì, sì : erano proprio le campane del suo 

paese ; del suo paese già immerso nell'ombra della sera ! 
La bambina sentì un vivo desiderio di rivedere la casa 

e il giardino, dove aveva tanto giocato con la povera mam­

ma. Saltò nella sua barca e si allontanò dalla sponda. I 

cigni l'accompagnavano. 

Intanto scese la notte : spuntarono le stelle e la luna. 

La bambina remava, remava e pensava: 

- Uno sguardo solo, da lontano, alla mia casa, alla chie­

sa, al cimitero, illuminati dalla luna ! Poi girerò la barca : 

e i cigni mi guideranno alla mia riva bella, dove aspetterò 

che il babbo, tornato dal suo viaggio, venga a cercarmi. -

A un certo punto si sentì stanca e volle riposare un 

poco. Ma si addormentò. 

Venne allora il vento forte, che non fischiava e non sol­

levava onde; il vento misterioso che spinse lontano la barca. 

I cigni si fermarono ; videro sparire, tra i riflessi delle 

onde, la bambina addormentata e volarono ai loro nidi. 
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uella sera stessa, a tarda ora, tornava il babbo 

dal suo lungo viaggio. Tornava, dopo avere 

attraversato, con il suo cavallo, pianure e mon­

tagne, lieto di poter rivedere, finalmente, la 

sua bambina. Ma i suoi amici gli andarono incontro, come 

l'altra volta ; e, come l'altra volta, gli dissero : 

- Fatti coraggio ! 

L'accompagnarono alla sua casa che aveva tutte le fi­

nestre chiuse e non un lumicino acceso. Qui gli racconta­

rono che, una notte, sua figlia era fuggita, perché la vec­

chia cugina la maltrattava ; che l'avevano cercata inutil­

mente ; che, infine, anche la perfida donna se n'era andata 

per paura <lel castigo. 

Il povero padre ascoltava il terribile racconto, seduto 

su una panchina del suo giardino. Stanco, polveroso e su­

dato, guardava come istupidito ora i suoi amici, ora il lago. 

Di tanto in tanto mormorava con un singhiozzo : 

- E ' impossibile! -

A un tratto si alzò in piedi e gridò : 

- Eccola, la mia barca più piccola, che arriva ! -

I suoi amici credettero che diventasse pazzo dal dolore 

e cercarono di calmarlo. Ma poi, al chiaro di luna, videro 

anch'essi una barca avvicinarsi. Corsero alla riva. E por­

tarono al vecchio padre la sua figliuola tutta vestita di 

stracci, ma bella, più bella di prima e più alta. 
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VII 

he festa quella sera e i giorni seguenti nella ca­

sa del ricco pescatore ! Ma la bambina non era 

felice. 

- Che cosa hai ? - le chiese infine il padre. 

Oh, babbo! Voglio tornare alla mia riva bella, dove 

sono rimasta durante la tua assenza. Voglio tornarvi con te 

e non lasciarti più andare via! -

- No, bambina! Non andrò più via: te lo prometto. 

Sono stanco di girare per il mondo. Ma perché vuoi lascia­

re il tuo villaggio ? -

- Oh, babbo ! Guarda dalla finestra ! Vedi tutti quei 

cigni ? Vengono dalla mia riva bella ogni giorno a chia­

marmi! -

Al babbo parve strano il desiderio di sua figlia. E non 

le diede ascolto. Ma poi pensò che sarebbe stato un bene 

anche per lui vivere in pace in un luogo tranquillo e decise 

di accontentarla. Un giorno le disse: 

- Nella vita ho sempre lavorato e ho avuto fortuna. 

Con il commercio del pesce sono diventato ricco. Ora voglio 

farti felice. Verrò con te di là, sulla tua riva bella, dove co­

struirò una casetta con un giardino e un piccolo porto. -

La figliuola saltò al collo del padre e lo ringraziò con 

tanti, tanti baci. 
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VIII 

uando la hambina tornò alla sua riva bella, cer­

cò invano tra gli alberi la grotta. Al suo posto 

c'era una roccia grigia. 

Il babbo trovò il luogo meraviglioso e de­

cise di costruire la casa, proprio su quel gran sasso. 

I giorni seguenti, dal villagg"io, partirono barconi cari­

chi di attrezzi, calce, legnami, mattoni. I muratori si mìsero 

subito all 'opera. E, un anno dopo, il ricco pescatore e la 

figlia abitavano già la nuoYa casa. 

Vivevano in pace e felici. Tornavano ogni domenica al 

loro vecchio paese, con i fiori per la povera mamma. Face­

vano gli acquisti necessari e tornavano a « Rivabella », co­

me oramai chiamavano la loro dimora. 

Il ricco pescatore vendette la vecchia casa, quasi tutte 

le barche e le reti, cavalli e carri. Condusse con sé una 

maestra per educare la figlia, una buona domestica e un 

robusto giovane per coltivare la terra e tagliare la leg·na. 

Egli riposava e, qualche volta, per divertimento, pe-

scava. 

Sua figlia intanto si faceva una giovinetta. Amava sem­

pre i cigni che erano ancora i suoi migliori amici. 

Coloro che la conoscevano la chiamavano oramai la 

« reginella dei cigni » o, semplicemente, « Reginella ». 
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IX 

assarono così due o tre anni veramente felici per 

il padre e la figlia. 

I pescatori del villaggio, però, si lamenta-

vano. Avevano sperato di farsi ricchi in breve 

tempo. Ma ora si accorgevano che, con il loro lavoro, pote­

vano appena procurarsi il necessario. Avrebbero voluto 

riempire le barche di pesci, tutte le volte che andavano a 

pescare. Siccome ciò non capitava mai, ne diedero la colpa 

ai cigni. Continuavano a ripetersi : 

- I cigni mangiano tutti i pesci del lago. I c1gm sono 

la nostra rovina ! -

E un giorno decisero di dar loro la caccia. 

Ci fu qualcuno che osservò : 

- Non è vero ! 1 cigni non si nutrono di pesci! 

Ma gli fu risposto : 

- Rubano, però, tutto il nutrimento ai pesciolini ! 

Ci fu pure qualcuno che disse : 

- Va bene ! Ma non pensate a Reginella ? 

- Non li ammazzeremo tutti ! Tre o quattro glieli 

lasceremo ! -

Così una mattina furono trovati morti, in mezzo ai can­

neti, quasi cento cigni, tutti trapassati da frecce. 

Gli altri cento e cento cigni si riunirono in mezzo al 

lago e, prima di sera, fuggirono oltre le montagne, verso i 

paesi freddi. 
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X 

eginella fu inconsolabile. 

J pescatori dei dintorni, invece, si rallegrarono. 

Ma ben presto si accorsero di avere commesso 

un grosso sbaglio. Non più un pesce cadde nelle 

loro reti. E in pochi mesi furono ridotti in miseria. 

Qualche pescatore, che possedeva campi o prati, tirò la 

barca a secco, ammucchiò i suoi attrezzi in un angolo della 

cantina, afferrò vanga e zappa e divenne contadino. Gli 

altri andarono a Rivabella a chiedere aiuto. 

- Non capisco più nulla! - rispose il vecchio pesca­

tore. - Anch'io non riesco più a prendere nemmeno un 

pesce. -

E continuò: 

- Cercherò di aiutarvi. Venite qui fra qualche giorno. 

Ho boschi da farvi tagliare, strade da tracciare, terre da 

coltivare. Vorrei costruire una piccola chiesa, su quel pog·­

gio, e qualche casetta che, tornati i tempi buoni, darò in 

affitto a chi verrà ad abitare qui, con la famiglia. -

E così, in una decina di anni, venne costruito il villag­

gio al quale restò il nome di Ri vabella. 
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XI 

eginella giunse all'età di venti anni. Si era fatta 

una bella giovane che somigliava in tutto alla 

povera mamma. 1fa Reginella non sapeva più 

sorridere, rattristata dalla miseria dei pescatori. 

Il giorno del suo ventesimo compleanno, il babbo, per 

farla lieta, le chiese : 

- Desideri qualche cosa? Parla: cercherò di accon-

tentarti. -

La figlia rispose : 

- Vorrei i miei cigni ! 

Il babbo fece chiamare un uomo fidato, al quale disse : 

- V a di paese in paese e fa sapere a tutti che darò 

cento monete d'oro a chi porterà, per primo, tre cigni. -

Parecchi giovani si provarono. Partirono per i lontani 

paesi freddi e tornarono con i cigni chiusi in gabbia. 

Ma gli uccelli. lasciati liberi sul lago, presero subito il 

volo e scomparvero fra le nubi. 

La sera del ventunesimo compleanno di Reginella, ca­

pitò in paese un giovane malvestito, che domandò alloggio 

per la notte. La mattina seguente, prima di partire, andò 

dal ricco pescatore che si trovava in giardino con la figlia ; 

Jo ringraziò e gli disse : 

- So che avete promesso cento monete d'oro a chi vi 

porterà tre cigni. Ebbene, fra un anno meno un giorno, 

a pettatemi qui, a quest'ora. Tornerò su una barca a vela. -
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XII 

urante l'anno altri uomini portarono i bianchi 

uccelli i quali, però, appena liberi, fuggivano. 

La mattina del ventiduesimo compleanno, 

Reginella era in giardino già dall'alba. Triste, 

guardava verso il lago. Pensava : 

- Non verrà. Come potrebbe arrivare su una barca a 

vela, se il lago è così liscio e non soffia vento ? -

Invece, dopo l'aurora, vide, lontano, un puntino bian­

co che si avvicinava velocemente e diventava sempre più 

grande. Era una barca a vela, spinta da un vento forte, dal 

vento misterioso che non fischia e non solleva onde. E, in­

torno, quanti cigni! Non tre soli, ma dieci, venti, cento ! 

La barca toccò riva : ne scese il giovane che l'anno pri­

ma aveva chiesto alloggio. Era vestito come un principe. 

- Ecco i tuoi cigni ! - disse a Reginella. - Questi, se 

nessuno li maltratterà, non fuggiranno più. -

E così avvenne. 

E di nuovo ci fu abbondanza di pesci nel lago e agia­

tezza e gioia per tutti a Rivabella e altrove. 

Anche il giovane, come i cigni, non andò più via: e un 

anno dopo divenne lo sposo di Reginella, ritornata felice 

e sorridente. 

=--
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Piccoli no1os1. 

La nonna non ha ancora finito di raccontare una 

storia e già i nipotini la tempestano di domande. 

La ,,leggenda di Rivabella ", poi, desta in lorÒ 

mille curiosità. 
- Quale è, nonna, la casa di Reginella ? -

- Non lo so, bambini. Nessuno può dire con preci-

sione quale sia l'abitazione più vecchia del villaggio. -

- E la chiesa è ancora quella costruita dal ricco 

pescatore ? -
- Sì; ma venne ingrandita e restaurata più volte. -

- Il paese, allora, era così piccolo ? -
- Nei primi anni, sì. Poi, Rivabella si fece po-

polosa, più popolosa di oggi e, certo, anche più fio­

rente. -
- Ma perché, adesso, c'è così poca gente nel tuo 

villaggio, nonna ? -
- Da quando hanno inventato i battell~ i treni, 

le automobili, gli aeroplani, Rivabella è diventata 

ogni anno meno abitata. Molte famiglie sono andate 

a stabilirsi nelle città vicine. -

- Nonna, e dove sono tutti i pescatori? -

- Ora ce ne sono pochi, è vero; ma una volta !. .. 
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. ... La bandiera si vedeva, ota, nitida. 
Sventolava sull'alta rupe .... 

(Pag. 86) 





Ora sono anche diminuiti i pesci nel lago ... -

- Forse perché i cigni sono rari ? -
- Ma... chi sa ? ... -

Così i nipotini continuano a interrogare la non­

na; e la nonna risponde sempre pazientemente, senza 

stancarsi mai, finché arriva il papà che brontola : 

- Lasciatela in pace, piccoli noiosi, questa povera 
vecchietta ! -

E fa una carezza alla sua mamma. 

VECCHIE CASE A RIVABELLA. 

7 Bertolini - Rivabella 

Sul lago - chiaro specchio 

nei giorni di bonaccia -

un paese stravecchio, 

R ivabella, si affaccia : 

e le casette, 

pigiate sugli stretti 

vicoli storti, 
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pensano con tristezza 

alla loro vecchiezza, 

forse alla morte. 

Ma, se il vento si desta 

sulla deserta spiaggia, 

le case fanno festa 

con il sole che irraggia 

i riflessi delle onde 

intorno alle profonde 

crepe dei muri, 

dentro le finestrelle, 

sotto i portici scuri ; 

e ricordano i tempi 

quand'erano belle 

come fiori a primavera : 

lontanissimi tempi 

quando in porto, la sera, 

tornavano cento 

barche ricolme di pesce d'argento! 

E piano piano 
le casupole vecchie moribonde 

intravvedono lontano 

candide vele navigar sull 'onde ! 



nuovo soldato. 

Una mattina, il Rosso venne a Portochiaro con 

il primo battello. 

Indossava un abito grigio con una camicia bianca 

e una bella cravatta. 

Aldo, da pochi giorni guarito, appena lo vide ap-

parire da lontano, vestito a festa, si rivolse alla sorella: 

- Non è il Rosso quello là, che viene? -

- Ma no! -

- Eppure dal modo di camminare sembra lui! -

- Non è possibile. -

- Scommettiamo ? -

- È proprio lui ! -

Gli corsero incontro, meravigliati e contenti. Nora 
gli chiese: 

- Ma dove vai oggi, così ben vestito? 

- Sono andato stamattina alla visita ... -

- Sei ammalato ? -

- Alla visita militare sono andato, non a una 
visita medica ! -

Aldo allora si fece avanti : 

- E sei abile al servizio? -
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- Certamente. L'anno prossimo dovrò frequentare 

la scuola delle reclute. -

- Bravo ! - esclamò il bambino. 

Con un balzo gli saltò sul dorso e gli gettò le 

braccia intorno al collo. 

- E io - disse - sono il sacco che dovrai cari­

carti sulle spalle. -

Il Rosso rise e lo portò di corsa fino a casa, dove 

Aldo entrò gridando : 

- Ecco un nuovo soldato ! -

Un pranzo allegro. 

Quel giorno, durante il pranzo, il babbo si di­

menticò di brontolare. Scese in cantina a prendere 

una bottiglia di vino vecchio per festeggiare il nuovo 

soldato; versò ad Aldo e a Nora un bicchiere di ga­

zosa e raccontò quello che aveva fatto lui durante 

lultima mobilitazione. 

Il Rosso era felice e fiero d'essere abile al ser­

vizio : lo si vedeva dal suo sorriso. Disse : 

- Se mi avessero scartato, avrei avuto dispiacere! ­

Bruno, che aveva ormai più di diciassette anni, 

s1 interessò vivamente di ogni cosa. 
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Aldo chiese al Rosso: 

- E che soldato sarai ? -

- Ho fatto domanda per diventare artigliere. Mi 

piacerebbe entrare nei forti che ci sono sui monti 

di Rivabella. -

- Io, invece, farò l'aviatore! - esclamò il bam­

bino. - Che bellezza vol... -

Non poté finire perché Bruno disse, tra le risa 

di tutti: 

- Impara piuttosto a guidare il carretto dello zio 

Cecchino, tu ! -

La bandiera. 

Da quel giorno, tutte le volte che Aldo e Nora 

andavano a Rivabella, chiedevano al Rosso : 

- Quando ci condurrai a vedere i forti? -

Il ragazzino, soprattutto, non lo lasciava mai in 

pace. Per ciò una domenica il giovane contadino disse: 

- Voglio accontentarvi ! Vi condurrò a vedere i 

forti. Vi avviso, però, che dovrete osservarli molto da 

lontano, perché, a un certo punto, ci sono le senti­

nelle che non lasciano passare nessuno. Oggi deve 
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esserci la visita di qualche ufficiale importante: hanno 

issato la bandiera sulla roccia. La vedete? -

- Come è in alto ! - esclan1ò Nora. 

- Ci vuole più di mezz'ora per salire fin lassù. 

Se non ti senti di fare la strada, resta qui con la 

nonna. -

- È meglio - aggiunse Aldo - se rimani a casa; 

tanto sei una bambina e ... alle bambine queste cose 

non interessano. -

- Vengo anch' io ! - rispose la sorella. - Sono 

svizzera come te. Che cosa credi ? Che non sia ca­

pace di camminare per un'ora di seguito? -

- A vanti, allora ! - comandò il Rosso. 

Salirono al castagneto, lo attraversarono e presero 

un ripido, ma comodo sentiero, lungo un pendìo sas­

soso e coperto di cespugli. 

La bandiera si vedeva, ora, nitida. Sventolava 

sull'alta rupe e scintillava al sole. 

Ogni tanto il Rosso e i due fratelli alzavano gli 

occhi e ogni volta la vedevano sempre più grande, 

sempre più bella, fiammante contro il cielo turchino. 
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La strada militare. 

- Dove sono questi forti? - domandò Aldo stra­

da facendo. 

- Si trovano alla destra di quella rupe. Fin lassù 

potremo giungere. Non sperare di vedere chi sa che 

cosa, però ! I forti sono ben nascosti tra le rocce e, 

da lontano, è quasi impossibile scorgerli. -

Queste parole destarono ancora maggior curiosità 

nel bambino che camminava speditamente. Davanti 

a tutti trotterellava Nora. Il Rosso non avrebbe mai 

creduto che quella ragazzina fosse così agile. Nora 

saliva, sorridente, senza parlare. Più si avvicinava alla 

rupe, più allungava i passi. 

Finalmente arrivarono ai piedi della bandiera. 

Aldo e la sorella restarono senza parola. Un' automo­

bile militare era ferma poco lontano, ai lati di una 

comoda strada la quale finiva lì, su quella roccia, 

come su un terrazzo. La strada si allontanava, a si­

nistra, piana, sul fianco della montagna, e si perdeva, 

lontano, in mezzo ai boschi. 

- È una strada militare, costruita dai soldati e 

solo per i soldati ! - disse il Rosso ai bambini che 

87 



tacevano sempre, stupiti come se fossero giunti in un 

altro mondo. 

I forti. 

Il Rosso disse : 

- Ecco i forti ! Dentro quella montagna ce ne 

sono almeno sei o sette. Uno solo, però, si distingue 

chiaramente : quello più vicino a noi. Vedete alla no­

stra altezza, sopra quel bosco che termina a punta, 

quattro macchie nere? Sono quattro finestre, scavate 

nella roccia, chiuse da sportelli di ferro. Se si apris­

sero, apparirebbero le bocche di grossi cannoni. -

- E i soldati? -

- I soldati vivono come formiche sottoterra. Io 

non sono mai entrato nei forti. Ma so che numerose 

gallerìe vanno in tutti i sensi. Qua e là si trovano 

dormitori e magazzini, pieni di viveri e di munizioni. -

- E dov'è l'entrata ? -

- Là. Da quella grande porta di ferro entrano 

solo i militi. -

- È una sentinella quel soldato che passeggia lì 
davanti? -
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- Sì ; qui ce n'è sempre una che fa la guardia 

giorno e notte, tutto l'anno ! -

PREGHIERA 

PER I SOLDATI. 

O Signore del cielo e della terra, 

tieni la mano aperta sui soldati : 

essi non sono che fanciulli armati 

e non cercano la guerra. 

Quasi tutti son contadini ; 

hanno vent'anni e son belli. 

S'assomigliano come fratelli, 

voglion la mamma come i bambini. 

Renzo Pezzani. 

IL FUOCO DEI POVERI - La Scuola Editrice - Brescia . 
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Il nostro bel paese. 

Nora aveva ascoltato attentamente le spiegazioni 

del Rosso ; poi si era voltata a guardare verso il lago. 

E le apparvero tutte le terre difese da quei forti. Il 

sole tramontava : lo spettacolo era magnifico. 

Chiamò il fratello: 

- Guarda il nostro bel paese! -

I due bambini ammirarono il loro lago che, visto 

così dall'alto, pareva più ampio. Quante borgate e 

quanti villaggi sulle rive ! Le chiare casette con i tetti 

rossi e neri (guardati da lassù anche i palazzi pare­

vano casette) godevano l'ultimo sole del giorno. Qua 

e là, tra i villaggi, fiumi e torrenti versavano nel 

lago acque non più azzurre, ma di colori strani. In­

tanto il sole lasciava lentamente il piano e saliva 

sulle chine delle montagne intorno. Che splendore le 

bianche cime lontane ! 

Il tramonto di febbraio, dopo la giornata serena 

e tepida, era meraviglioso. Il sole, ormai scomparso, 

aveva lasciato indietro, per alcuni minuti, una chiara 

luce rossa. Aldo e Nora, per un attimo, videro monti, 

villaggi, acque colorarsi di vive tinte. Poi, ogni cosa 

divenne viola pallido. E si levò il vento freddo. 
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I bucaneve. 

A Rivabella, quando la pnmavera s1 avVIc1na, 

dove la neve si scioglie, la terra fiorisce. 

A Portochiaro è difficile trovare un campanellino. 

A Rivabella, invece, su certi pendìi del 111onte, i cam­

panellini, che tutti chiamano bucaneve, crescono come 

le erbe sul prato. E il monte ritorna, qua e là, bianco. 

Nora va spesso a coglierne. Belli, con i petali 

candidi, i bucaneve guardano al suolo. La bambina 

affonda le dita tra le foglie n1arce e nella terra molle 

e li strappa con lo stelo verde chiaro. Qualche volta 

al gambo rimane attaccato il bulbo, grosso come una 

cipollina. 

Ma come fa freddo ancora! Nora ha le dita ge­

late e pensa : 

- Dove trova la terra il calore per farli crescere 

e fiorire? -

E sceglie i più belli. Prosegue in punta di piedi, 

adagio adagio, per calpestarne il meno possibile. Ma 
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come si fa a non schiacciarne a ogni passo ? Sarebbe 

come pretendere di camminare sulla neve senza la­

sciare le orme dei piedi. 

Primule. 

Durano poco anche a Rivabella i bucaneve. Se 

alla fine di febbraio o nel mese di marzo tornano 

giorni tepidi, svaniscono come ghiaccioli al sole. 

I bucaneve sfioriscono subito, ma la terra non 

resta nera : prima di farsi verde di erbe, si copre di 

primule. 

A Rivabella spuntano primule in riva al lago ; 

primule lungo le strade, i fossati, i sentieri; primule 

dentro gli orti, i frutteti, il cimitero ; e, soprattutto, 

primule sui prati ai piedi del monte. Sono gialli questi 

prati, d'un bel giallo oro, che al sole risplende. 

A Rivabella, allora, viene tanta gente a passeggio. 

Giovanotti e signorine accorrono dai paesi vicini a 

piedi o in bicicletta ; uomini, donne e bambini ven-
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gono con il battello o con il treno : tutti per vedere 

le primule, le primule di Rivabella ! 
E a Rivabella per alcuni giorni non si vedono 

altri fiori ! Le pratelline, le viole, le pervinche scom­

paiono fra tanto giallo ! Il lago, presso la riva, se ne 

colora. E le onde, dall'aurora al tramonto, vengono 

e vanno con la spuma d'oro. 

LE PRATELLINE. 

Chi vede mai le pratelline in boccia? 

Ed un bel dì le pratelline in fiore 

empiono il prato e smaltano la roccia. 

O primo fio re ! o bianca primavera ! 
Hai gli orli rossi, come li ha l'aurora, 

e il sole biondo è nella tua raggiera. 

Giovanni Pascoli. 
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Il contadinello Aldo. 
A Nora piace poco lavorare la terra. Nell'orto 

davanti alla casa non muove una pagliuzza. Una volta 

la mamma le comandò di estirpare le erbacce ere-

• 

sciute in un'aiuola. La bambina ubbidì, ma con tanta 

malavoglia che, con le erbe, strappò quasi tutta la 

lattuga nuova. E la buona donna dovette mandarla 

subito in cucina a fare pulizìa. Nora scopa e spolvera 

per un giorno intero, senza lamentarsi; ma non può 

stare lì, nemmeno cinque minuti, china sulla terra. 
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Aldo, invece, è tutto l'opposto : sembra un piccolo 

contadino. Ha tanta smania di lavorare nell'orto che 

la mamma deve sorvegliarlo, affinché non faccia di­

sastri. Se riesce a trovare una vanga, per la gioia 

di voltare la terra, è capace di vangare un'aiuola già 

seminata. Se trova una patata con le gemme, corre 

a sotterrarla, magari in mezzo al prezzemolo. Se gli 

capita fra le mani un innaffiatoio, continua a innaf­

fiare, anche senza bisogno. Una volta trovò un paio 

di forbici, di quelle che adoperano i vignaioli per 

potare la vigna, e allora ... taglia di qui, taglia di là, ... 

se non arriva in tempo la mamma a fermarlo, ro­

vina tutto l'orto. 

Curiosità. 

Tutti i lavori campestri piacciono ad Aldo. Gli 

piacciono tanto che il babbo deve, spesso, arrestare 

il suo piccolo autocarro in aperta campagna! 

Un giorno c'è da osservare, in un campo, un ara­

tro tirato da un bue. Un altro giorno, in un vastis­

simo podere, l'aratro è tirato · da un trattore : Aldo 

non ne ha mai visti; e bisogna fermarsi! Quanto la-
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voro fa quella macchina ! E come è bello quel po­

dere diviso in due parti : l'una (quella che diventa 

seinpre più piccola) verde e piana; l'altra nera, tutta 

ondulata, con i lunghi solchi diritti, profondi, e la 

terra soffice ! 

Una mattina il babbo deve fermarsi perché, in un 

prato cintato, un puledro corre al fianco di una bella 

cavalla con la criniera al vento. 

Una sera c'è un contadino che cerca di far en­

trare in un alveare uno sciame di api, appeso al ramo 

di un tiglio. E allora bisogna ben vedere se riesce 

nel suo intento! 

Il babbo si ferma quasi sempre, ma spesso bron­

tola. Tuttavìa risponde con calma alle numerose do­

mande che il bambino gli rivolge. 

Pioggia sottile. 

Piove; ma non ci sono nebbie basse che nascon­

dono i monti e il lago e i paeselli della riva opposta. 

L'aria è chiara. In cielo deve esserci un gran vento, 

perché le nuvole vanno e vanno. Spesso, per qualche 

istante, appare un po' di azzurro. 
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.... Davanti al g'iovanotto il pesco, che 
cresce presso il muro deJla vecchia stalla, 
è tutto in fiore .... 

(Pag. 100) 





Ma piove continuamente. 

La nonna e la mamma ne approfittano e mettono 

all'aperto i loro vasi di fiori. Aldo le ha aiutate tutte e 

due, quest'anno, perché la pioggia cade da più di una 

settimana. Giovedì nel pomeriggio, allineò, dinanzi alla 

porta di casa, i fiori della mamma. Sabato sera, ri­

portò nella chiesa di Rivabella quelli che la nonna 

aveva disposto sulle panchine del sagrato. E, mentre 

la vecchietta li ricollocava davanti all'altare, Aldo, 

fermo sulla soglia della chiesa, mirava la campagna. 

Sotto la pioggia, come sono verdi e lucidi i prati 

intorno ; e i campi arati come sono neri ! 

I ruscelli, i torrenti, i fiumi rumoreggiano. Il 

lago minaccia di inondare il lungolago di Portochiaro 

e molti prati di Rivabella. 

E piove sempre! Ma il vento, il gran vento che 

soffia alto in cielo, si è avvicinato alla terra. Ed è 

un bel vento tepido. 
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CHE DICE 
LA PIOGGERELLINA DI MARZO? 

Che dice la pioggerellina 

di marzo, che picchia argentina 

sui tegoli vecchi 

del tetto, sui bruscoli secchi 

dell'orto, sul fico e sul moro 

ornati di gemmule d'oro? 

- Passata è l'uggiosa invernata, 

passata, passata ! 

Di fuor dalla nuvola nera, 

di fuor dalla nuvola bigia 

che in cielo si pigia, 

domani uscirà primavera 

guarnita di gemme e di gale, 

di lucido sole, 

di fresche viole, 

di primule rosse, di battiti d' ale, 

di nidi, 

di gridi 

di rondini, ed anche 

di stelle di mandorlo, bianche... -



Ciò dice la pioggerellina 

di marzo, che picchia argentina 

sui tegoli vecchi 

del tetto, sui bruscoli secchi 

dell'orto, sul fico e sul moro 

ornati di gemmule d'oro. 

Ciò canta, ciò dice ; 

e il cuor che l'ascolta è felice. 

Angiolo Silvio N avaro. 

IL CESTELLO - A. Mondadorl - Milano. 

11 sole. 

Il vento soffiò tutta la notte. Se riusciva a cac­

ciare alcune nuvole dal cielo, eccone altre che tor­

navano in silenzio, al buio, dalla parte opposta: come 

fanno le pecore quando il pastorello vuol mandarle 

via da un bel prato. Ma il vento instancabile riuscì, 

infine, a sospingere tutte le nubi di là da quei monti 

sui quali rimane ancora tanta neve. 



E stamattina (che bella mattina d'aprile!) c'è il sole. 

Nora si è svegliata presto ed è corsa alla fine­

stra. L'orto del nonno, tutto ben diviso in aiuole 

seminate, luccica. Il sole riscalda la terra nera : e la 

terra fuma. 
- Aldo! - chiama la sorella. - Vieni: c'è il sole! -

Il bambino si affaccia alla finestra e guarda anche 

lui, incantato, l'orto dal quale s'innalza un vapore 

biancastro. Ma non fuma soltanto la terra al sole caldo; 

fumano i rami degli alberi . da frutto, le tegole sul 

tetto della stalla, i ciottoli sulla riva del lago. 

U . " n ,, artista . 

Prima ancora di fare colazione, Aldo e Nora, ac­

compagnati dal nonno, escono a passeggiare tra le 

aiuole dell'orto. Proprio in fondo, dietro l'unico muro 

che rimane in piedi della vecchia stalla, vedono un'om­

bra muoversi. Si avvicinano senza fare rumore. 

Bruno è seduto su uno sgabello. Tiene nella de­

stra un pennello, nella sinistra la tavolozza dei colori 

a olio. Dipinge sopra un'assicella, posata sul caval­

letto. Davanti al giovanotto il pesco, che cresce presso 
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il muro della vecchia stalla, è tutto in fiore. Le sue 

rame, ornate di stelline rosee, ridono contro l'azzurro 

cupo del lago, il verde dei lontani monti, il turchino del 

cielo. Nel lago, presso la riva, dondola la barca di Bruno. 

- Sei venuto con la barca? - chiedono Aldo e Nora. 

- Sì! Mi sono alzato alle cinque, stamattina! -

- Ma bravo! - esclama il nonno. - Fai 1',,arti-

sta ", oggi? -

- Certo ! - risponde Bruno, ridendo di gusto. -

Nei giorni di lavoro faccio l'imbianchino, ma, le belle 

domeniche e quando sono disoccupato, qualche volta 

faccio l',, artista". E stamattina sono venuto apposta 

a Rivabella, perché sapevo che avrei trovato quel 

pesco fiorito. -

SAN BENEDETTO. 

Per San Benedetto 

si aspettano 

le rondinelle. 

Intanto al sole tepido 

le siepi 

si fanno belle. 

Nei frutteti 
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gli alberi mettono 

veli di petali. 

E sbocciano, 

al vento prof umato, 

fiori sul prato, 

fiori sulla roccia ! 

Ecco le rondini, 

San Benedetto ! 

Rondini e rondini 

che cercano i nidi 

per ogni tetto 

con striduli 

gridi. 

Cantano : - È primavera! -­

E sfrecciano nei cieli 

dalla mattina a sera. 

Cantano : - È primavera! -

E spuntano steli 

su dalla terra nera. 

Cantano : - È primavera; 

è rinata 



la vita, 

è ritornata 

la gioia eh' era 

solo smarrita ! -

Domani è Pasqua. 
Aldo e Nora trascorsero a Rivabella anche le va­

canze di Pasqua. 

Restarono a Portochiaro fino al venerdì santo per 

vedere la processione che, la sera, attraversa le prin­

cipali vie della borgata, illuminate con mille lampa­

dine elettriche. Sabato mattina, con Ila cartella e due 

valigette, andarono a Rivabella, in battello. 

La nonna chiese loro : 

- Avete con voi i compiti da fare? Allora met­

tetevi subito al lavoro: "Prima il dovere, poi il pia-
cere,,_ -

I bambini seguirono i suoi consigli. Nora, che 

doveva risolvere alcuni problemi, restò in cucina. Aldo 

salì in camera per studiare una poesìa, intitolata 

"'Primavera,,_ 
-
- Voglio impararla bene, in mezz'ora ! - si pro-

pose il ragazzino. 
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E cominciò a leggerla ad alta voce. Passeggiava 

in lungo e in largo per la camera, con gli occhi fissi 

sul quaderno. Ma, tutte le volte che passava davanti 

alla porta del balcone, non poteva fare a meno di 

lanciare uno sguardo all'aperto. 

Come sembrava leggera quella nuvola sperduta 

nel cielo azzurro! Dove andava quella barca in mezzo 

al lago? Veniva a Rivabella o si recava a Portochiaro? 

Come spiccavano, tra il verde, le casette bianche sulle 

opposte rive del lago! Perché tante api ronzavano in­

torno al pesco in fiore ? 
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Se udiva garrire una rondine, mugghiare una 

mucca nella stalla, gridare un contadino nei campi, 

s1 fermava e ascoltava. 

Poi ricominciava a leggere; ma non ricordava 

nulla. Ripeteva continuamente le parole della sua 

poesìa, ma pensava ad altro : a ciò che vedeva di là 

dalla porta, a ciò che udiva. 

A un tratto le campane di Rivabella si misero 

a cantare, dopo tre giorni di silenzio: 

- Domani è Pasqua! Domani è Pasqua ! -

La nonna chiamò : 

- Aldo, vieni a lavarti gli occhi! È risorto il Si­

gnore! -

Il bambino ubbidì. Ma, poi, invece di risalire 

in camera, scese nell'orto e fuggì di corsa, attraverso 

campi e prati, lieto come una rondine libera nel cielo. 

La sua ·poesìa, "Primavera», l'avrebbe studiata 

dopo. Ora correva a godersela, la «primavera »! 

E le campane continuavano a cantare : 

- Domani è Pasqua ! Domani è Pasqua ! -
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CANTO D'APRILE. 

C'è tra i sassi, ieri non c'era, 

l'erba che trema come un verde fuoco ; 

l'ha perduta nel giuoco 

la giovine primavera. 

La pecorina vestita di lana 

ora strappa le tenere foglie, 

e per ogni ciujf o che coglie, 

batte un tocco di campana. 

A quel suono fiorisce il pesco, 

si schiudono le finestrelle 

e le rondini col cuore fresco 

giungono dalle stelle. 

Renzo Pezzani. 

SOLE, SOLICELLO - Soc. Editr . • La Scuola. - Brescia. 
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Lombrichi e larve. 
È teinpo di primavera! E Aldo e Nora tornano 

oramai a Rivabella tutti i giovedì dopopranzo, tutte 

le domeniche e i giorni di vacanza. 

Il nonno e il Rosso hanno molto da fare e si 

alzano prima del sole. 

Che bellezza poterli seguire nei campi, restar loro 

sempre vicino, aiutarli in cento piccoli lavori! 

Aldo, quando il nonno vanga, gli gira intorno 

continuamente. Tiene stretta in una mano una sca­

tola di latta. Con l'altra mano raccoglie i lombrichi 

e le larve bianche dei maggiolini, che il nonno, vol­

tando la terra, mette allo scoperto. Li raccoglie con 

piccoli gridi di gioia, come se trovasse chi sa quali 

cose preziose. 

Quando la scatola è piena, dice : 

- Riposa un momento, adesso, nonno ! -

Corre al pollaio e versa lombrichi e larve alle 

galline le quali, ghiottissime, le ingoiano in un attimo. 

Torna dal nonno ed esclama : 

-E una! -

- E due! -

- E tre!... -
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E, il giorno che riesce a dare parecchie scatole 

di lombrichi alle galline, dice a tutti quelli che lo co­

noscono, vantandosi : 

- Oggi sì, ho lavorato molto ! -

Anitre. 

Le sette anitre del nonno cominciano a far chiasso 

la mattina presto, riunite davanti alla porta dalla quale 

il vecchio esce con il pastone. Quando lo vedono com­

parire sull'uscio, tacciono. Ingoiano rapidamente la 

loro colazione, si mettono in fila e vanno. Partono 

sempre così, con il loro passo dondolante, una dietro 
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l'altra. Davanti sta la più grossa ; la più piccola è 

sempre l'ultima. Si dirigono verso il lago : tutto il 

giorno nuotano lungo le sue rive. Diguazzano volen­

tieri nelle insenature dove l'acqua è ferma. Entrano 

tra le erbacce e i canneti e mangiano continuamente. 

Aldo e Nora si fermano spesso a guardarle eri­

dono. Sono sempre buffe le anitre : quando rincor­

rono ragni e mosconi : quando tuffano nell'acqua il 

capo e il collo e lasciano emergere solo la coda ; 

quando puliscono le piume. Non stanno mai ferme. 

Dopo il tramonto ritornano lentamente, in fila, 

gracidando a bassa voce. Sulla riva si scuotono l'acqua 

di dosso e, sempre in fila, vengono verso il cortile 

e ricominciano a fare chiasso, fin che qualcuno non 

esce con una manciata di becchime. 

E allora vanno a dormire e stanno, finalmente, 

quiete e zitte. 

Gli anitroccoli. 

Quando gli anitroccoli ruppero il guscio delle uova, 

com1nc1arono i guai per la bella gallina rossa che li 

aveva covati. 

Subito la nonna prese chioccia e anatrini e li de-
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pose sulla riva del lago. Sparse un po' di farina di 

granturco per terra e chiamò i nipoti, sicura che si 

sarebbero divertiti alla vista di quella bella covata. 

Gli anitroccoli, gialli come lo zafferano, pigola­

vano intorno alla chioccia. La gallina, spaventata dal-

1' acqua, crocchiava e cercava di trascinarli via. Ma 

non la seguivano. Erano appena nati e già disubbi­

divano. Beccavano un po' di farina gialla, la impa­

stavano nel becco con l'acqua e la ingoiavano. 

Poi entrarono nel lago. La povera gallina, disperata, 

saltò su un sasso e continuò a chiamare, a chiamare 

i suoi pulcini, i quali le diedero retta solo la sera, 

quando furono stanchi di zampettare nell'acqua. 

Per Aldo e per Nora non c'erano esseri più in­

teressanti degli anitroccoli. E quel giorno e i seguenti 

si divertirono molto a guardarli. 

Quanto chiamare fece quella povera gallina rossa! 

Finalmente una mattina (forse si accorse solo allora 

che i suoi figliuoli erano anitroccoli) tacque e li la­

sciò andare in pace. 

Si allontanò dalla riva e tornò a razzolare, tran­

quilla, nel pollaio con le altre galline. 

Quella sera, però, furono gli anitrotti che si tro­

varono male. 
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Nora disse ad Aldo : 

- Senti come piangono! Non hanno mai ubbi­

dito a quella povera chioccia! E ora che se n'è an­

data, la chiamano disperatamente ! -

Le oche del 
. . 

v1c1no. 

Tutti possono avv1c1nars1 facilmente alle sette 

anitre del nonno. Aldo e Nora, quando le vedono 

giungere la sera, corrono sulla riva e le aspettano. 

Le anitre si lasciano accarezzare tranquillamente. 

Non così le quattro grosse oche del vicino. 

Un giorno i bambini le videro in mezzo a un 

cortile. Aldo si rivolse alla sorella : 

- La nonna dice sempre che le piume delle oche 

sono più soffici di quelle delle anitre: voglio provare 
' se e vero. -

Si avvicinò per accarezzarne una. Non l'avesse 

mai fatto! L'oca si rivoltò e diede una tremenda bec­

cata alla mano di Aldo. Il bambino gridò dal dolore 

e fuggì, seguito dai quattro uccelli che gracchiavano 

a più non posso. Il vicino, presente alla scena, scop­

piò a ridere. Aldo non si fermò fin che non giunse 
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a casa e, per tutto il giorno, fu triste. Arrossiva di 

vergogna solo al pensiero di essersi fatto vedere a 

scappare in quel modo. Per molto tempo, appena 

scorgeva il vicino, correva a nascondersi. 

Finalmente una mattina poté vendicarsi: non visto 

da nessuno, fece scappare le oche a bacchettate. 

E ora, a bella posta, si fa vedere dal vicino pro­

prio quando esse sono lì, nel cortile, lieto di metterle 

in fuga solo con un gesto della mano. 
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FILASTROCCA. 

Le ochette del pantano 
. . . 

vanno piano piano piano. 

Tutte in fila come fanti, 

una dietro, l'altra avanti. 

Una si pettina, una balbetta 

con voce bassa la stessa parola, 

una è nell'acqua come una barchetta 

fatta d'un f aglio del libro di scuola. 

Poi viene Pasqua, viene Natale, 

e alle ochette si fa male: 



chi le ammazza, chi le spiuma ... 

Non ne resta più che una, 

sempre seduta in un panierino, 

con dieci uova per cuscino, 

prigioniera della stia, 

con la sua malinconìa. 

Ora in fila le altre ochette 

vanno come scolarette. 

Le conduce la più vecchia, 

sono piccole, alla secchia. 

Se più grandi si faranno 

al canale scenderanno : 

tutte in fila come fanti, 

una dietro, l'altra avanti. 

Renzo Pezzani. 

BELVERDE - S. E. I. - Torino, 

9 Bcrtolini - Rlvabella 
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La raganella. 

Che gioia! Finalmente, Aldo ha potuto agguan­

tare una raganella. Altre volte aveva tentato di pren­

derne qualcuna, ma non era mai riuscito. Per quanto 

facesse piano piano, le raganelle, ,, ciuf ", saltavano 

nell'acqua e scomparivano. 

Questa mattina, Aldo era seduto sui gradini della 

scala. Guardava una barca di pescatori in mezzo al 

lago. 
Tutto a un tratto, vede oscillare il ramo di un 

giovane nocciolo presso la riva. 

- Questa volta c' è ! - sussurra. 

Aspetta qualche minuto, scende in punta di piedi, 

si avvicina al nocciolo. Eccola lì, la raganella, po­

sata su quella foglia! Sembra addormentata. Aldo al­

lunga la mano con uno scatto e l'acciuffa. La tiene 

chiusa fra le palme congiunte e corre in cucina. Co­

me è morbida e fresca ! 

114 



- Nora, indovina che cosa ho preso! -

La sorella e la nonna, intente a lavare la verdura 

per la minestra, non sanno rispondere. 

- Guardate ! -

- Oh, come è bella!... - esclama Nora. 

La raganella, appiattita sul palmo della mano, con 

le zampette raccolte sotto il ventre giallo, resta im­

mobile. Con i grandi occhi sporgenti guarda fisso 

verso la verdura. Improvvisamente, spicca un salto. 

Balza prima sulla spalla della nonna, poi in mezzo 

alle foglie di cavolo e si nasconde. 

- Oh, la mia verdura già lavata! - dice la vec­

chietta. - Anche le rane, ora, mi porti a casa! Pi­

gliala subito e gettala via!... Via, ti dico!... -

E risciacqua ancora bene le sue foglie di cavolo. 

Le raganelle cantano. 

Questa notte, le raganelle cantano intorno alla 

casa del nonno. 

Il sole era appena scomparso dietro il monte e 

le nubi più alte erano ancora tutte rosse, quando la 

prima raganella cominciò a cantare. Lanciò dall' iso­

lotto davanti alla casa il suo ,, gre gre ", poi tacque. 
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Un'altra le rispose dalla riva. Una si destò tra i can­

neti; un'altra tra i pioppi. E continuarono a chiamarsi, 

di quando in quando, e a rispondersi tutta la sera. 

Ora che la notte è discesa, cantano tutte insieme, 

continuamente. Il loro ,, gre gre" sale nell' aria e si 

diffonde, insistente. Riecheggia nella casa del nonno 

e, come una dolce ninna-nanna, addormenta Aldo che 

si è appena coricato. Nora, invece, veglia e ascolta. 

Dalla finestra spalancata guarda fuori nella notte, 

verso il cielo, dove brillano tutte le stelle. 

Il ragno d'oro. 
- Quante meraviglie ci sono a Rivabella ! - escla­

ma spesso Aldo, rivolto ai nonni e al Rosso, i quali 

ridono, perché le cose che piacciono al bambino non 

piacciono sempre a loro. 

Una mattina il nipotino corse a chiamarli: 

- Venite a vedere ! Che bellezza ! -
Li condusse nell'orto, dinanzi a un alberello quasi 

spoglio. 
- Guardate ! - esclamò. - Come è bello ! -
- Bello ? Ma che cosa ? ... Questo povero pero 

mezzo inorto? - domandò il nonno stupito. 
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- Quel ragno, nonno! Quel ragno! E la sua ra­

gnatela non è forse bella ? Cmne è ben fatta ! -

Il nonno e la nonna sorrisero e tornarono ai loro 

lavori. 

- Ma non c1 sono ragni a casa tua, a Porto­

chiaro? Sono queste le meraviglie di Rivabella? -

- Sì, sono queste ! - disse sottovoce Aldo a se 

stesso. - Ne ho visti tanti di ragni e mi hanno sem­

pre fatto schifo. Ma questo... questo è d'oro ! -

Batteva il sole nell'orto dei nonni. Il grosso ragno 

d'oro era immobile in mezzo alla ragnatela, fatta di 

fili d'argento. Il vento leggero la scuoteva un poco, 

ma i suoi fili, attaccati ai rami secchi, non si rom­

pevano : si allungavano elastici. E il sole scintillava 

su di essa, come su un velo di lucida seta. 
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IL RAGNO. 

Filo su filo 

getta la trama 

il grosso ragno 

tra foglia e ramo. 

Tesa nel vento 

l'argentea tela 

trema e si gonfia 

come una vela. 

Adele Albieri. 

FIORE DI PESCO - S . E. I. . Torino . 

L'acchiappamosche. 

Quella mattina Nora trovò Aldo inginocchiato 

presso la stalla. Il fratello fissava alcune mosche che 

gli volteggiavano sotto il naso. 

- Che fai? -

- Acchiappo mosche ! Vedi lo zucchero su quel 
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sasso ? L'ho messo lì io... Sta attenta !... ,, Zam ". Ec­

cola : è qui dentro ! -
E mostrava alla sorella il pugno chiuso. 

- Che cosa ne fai ? -
- Vieni a vedere. -

La condusse davanti alla ragnatela del suo ragno. 

Vi gettò la mosca che restò impigliata tra i fili. 

Il ragno piombò rapido sulla sua preda, l' avvol­

tolò nel filo, la succhiò lentamente e la lasciò ca­

dere a terra. 

- Ah, che brutto giuoco ! - esclamò la sorella. 

Fece l'atto di rompere la ragnatela con un fu­

scello. 

- Alt, - gridò Aldo - non si tocca ! Questo ra­

gno è mio. E guai a te se gli fai del male ! -

Nora lanciò lontano il fuscello e, impaurita dalla 

faccia del fratello, non osò dire più nulla. E si al­

lontanò scuotendo la testa. 
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F usino. 

Luf non viene quasi mai condotto a Rivabella, 

perché deve fare la guardia al magazzino del babbo 

e perché, a casa dei nonni, vive il suo peggior ne­

mico : Fusino. 

Fusino è un bel gattone rosso, dal pelo lungo e 

morbido. 

È l'amico del nonno. Se il vecchio lo chiama, il 

gatto, che distingue la sua voce anche da lontano, ar­

riva di corsa dalla cantina, dalla stalla, dai campi; 

si strofina ai suoi piedi e aspetta : sa che il nonno 

ha sempre qualche cosa da dargli. Al richiamo di al­

tre persone non drizza nemmeno le orecchie. 

Fusino e Luf s'incontrarono solo cinque o sei 

volte: e scoppiarono altrettante battaglie. Il cane tentò 

di afferrare il gatto con i denti ; ma non vi riuscì 

mai, perché, svelto, Fusino fuggiva di qua o di là. 

Quando poteva si rivoltava. Con gli artigli piantati in 
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terra e con i peli irti, inarcava la schiena e fissava Luf 

negli occhi: e il cane allora non osava avvicinarsi. 

I soffi e i guaiti cessavano solo quando interve­

nivano la nonna e il nonno. Un secchio d'acqua fre­

sca ristabiliva la pace. 

11 domatore di belve feroci. 

Fusino fugge di casa appena sente arrivare Aldo 

e Nora e, se i due fratelli restano a lungo con i 

nonni, si tiene nascosto più che può. 

Una volta, invece, andava perfino incontro ai due 

bambini e giocava con essi per ore e ore di seguito. 

Ma, dal giorno in cui Aldo andò a vedere, a Porto­

chiaro, le rappresentazioni del circo, le cose cam­

biarono. 

Il birichino si mise in mente di essere domatore 

di belve feroci. Per lui Fusino divenne ora una tigre 

o una leonessa, ora un leone o una pantera. Cacciava 

la povera bestia dentro la ,, gabbia" : una cassa co­

perta di rete metallica. La teneva rinchiusa fino al-

1' ora degli ,,esercizi". Quando la lasciava uscire, la 

costringeva a saltare attraverso un cerchio, a stare in 
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piedi su tre o su due zampe, a marciare al passo. 

Da principio Fusino lasciò fare. Cercò, anzi, di im­

parare qualche esercizio. Ma, poi, una mattina si ri­

bellò. 

- La tigre diventa feroce! - esclamò il domatore, 

rivolto a Nora che osservava. 

Alzò il frustino che aveva in mano. La belva si 
. ' accoscio. 

- Vedi - gridò con aria di trionfo - come si fa 

a domarla? -

E allungò una mano per prenderla e metterla 

nella gabbia; ma la belva graffiò. Graffiò tanto forte 

che il povero domatore si mise a strillare. 

E Fusino, con il più bel salto della sua vita, scappò 

attraverso la finestra, senza nemmeno toccare il da­

vanzale. 

Gli uccelli. 
Aldo e Nora amano gli uccelli, ma in modo 

molto diverso. 

Aldo ha un vivo desiderio : possederne due o tre. 

Una volta gli capitò fra le mani un passero ferito. 

Lo curò giorni e giorni fin che guarì. Però, la mat-
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tina che il povero uccello tentò di fuggire dalla stalla 

dei nonni, lo tenne chiuso in una piccola scatola per 

parecchie ore. 

A Portochiaro si procurò una gabbia; una vecchia 

gabbia che, con filo di ferro e bastoncini di legno, 

rimise a nuovo. Ma il babbo, appena la vide, disse, 

secco secco : 

- Uccelli in gabbia; a casa mia, non ne voglio! -

Il bambino allora trovò il modo di portarla a 

Ri vabella, nella speranza che il nonno vi mettesse 

almeno un pettirosso. Il nonno, invece, la nascose 

per sempre nella soffitta. 

Nora non imprigionerebbe nem1neno una gazza. 

La bambina ama gli uccelli in volo, gli uccelli liberi, che 

hanno i nidi nascosti fra le erbe, i cespugli, le fronde. 

Una notte a Rivabella, mamma Lucìa e i figliuoli, 

che erano stati alzati più del solito, udirono il canto 

dell'usignolo. Nora esclamò : 

- Che gorgheggi ! Quanto mi piacerebbe tornare 

qui anche domani sera ! -

E Aldo: 

- Canta bene l'usignolo, ma mi piace poco, per­

ché mi hanno detto che, chiuso in gabbia, muore 

subito! -
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L'UCCELLINO SCONOSCIUTO. 

Sulla punta dei piedi 

arrivo a te leggero, 

più leggero che posso : 

ma tu, scaltro, mi vedi, 

con un frullo salti il fosso, 

e voli al bosco nero, 

e voli al bosco muto, 

uccellino sconosciuto. 

Hai paura, ma di che? 

Hai paura di un fanciullo 

innocente come te ! 

Oh, via, torna con un frullo, 

torna da queste parti, 

sconosciuto uccellino, 

e siedimi vicino 

che voglio interrogarti ... 

Hai fratellini, e quanti ? 

O ti bastano i tuoi canti ? 

Hai sorelline belle, 

o ti bastano le stelle ? 

È più dolce in cima al pioppo 



fuor dei tiri dello schioppo, 

o sui tegoli dei tetti 

umidetti? 

È più bello 

dove sdrucciola il ruscello, 

o sull'aia dove trovi 

da rubare i chicchi nuovi ? 

E la casa tua qual' è, 

sconosciuto uccellino ? 

La chioma d'un' acacia 

o la barba di un pino ? 

E la sera, 

dopo detta la preghiera, 

pigli sonno tu da te, 

o è la mamma che ti bacia, 

o è la mamma che ti culla 

mentre tu piangi per nulla? 

Angiolo Silvio N ovaro. 

IL CESTELLO - A. Moadadori - Milano . 
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Rondoni. 

Le sere d'estate, subito dopo il tramonto, che 

gridìo di rondoni nel cielo di Rivabella ! Nora esce 

spesso di casa e guarda in alto. 

Intorno al campanile, cento e cento rondoni di­

segnano, in volo, cerchi ora stretti, ora larghi. Poi, 

improvvisamente, tutti insieme, si allontanano dalla 

chiesa e vanno verso il lago o verso la montagna. 

A stormi serrati volteggiano rapidi sopra l'isolotto, 

sopra la casa dei nonni o sul lungolago di Rivabella. 

Quindi si precipitano ancora al campanile. Se in 

cielo rimane una nube rossa, di tanto in tanto volano 

nella sua direzione, quasi per raggiungerla e penetrare 

in essa. Qualche volta si nascondono dalla parte op­

posta del villaggio, dietro gli alti edifici, e riappaiono 

subito dopo. Qualche altra volta si abbassano tanto, 
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sulla casa dei nonni, che Nora sente i battiti delle 

ali e l'aria mossa. 

Dopo l'Ave Marìa, i rondoni tacciono e spariscono. 

Il pane. 

La nonna, quando Aldo e Nora restano qualche 

giorno a Rivabella, è contenta, perché i bambini le 

fanno compagnìa e l'aiutano. 

La mattina, se è occupata, incarica i nipotini di 

aspettare il carretto del panettiere. I fratelli si recano 

in cima alla salita e si seggono sul muretto a lato 

della strada. Se il vento è favorevole, appena sentono 

da lontano il tintinnìo delle campanelle appese al 

carro del fornai o o, se non c'è vento, appena vedono 

apparire, alla svolta, cavallo e carretto, corrono in 

casa e gridano: 

- Arriva il pane ! Arriva il pane ! --

La nonna si fa sull'uscio con il cestello e i de­

nari. I bambini fanno cenno al panettiere di fermarsi. 

Il fornaio è sempre ridente e allegro. Piccolo e 

grasso com'è, con il suo viso infarinato e le sue chiac­

chiere scherzose, fa ridere fanciulli e massaie. Serve 
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il pane senza scendere a terra, riceve i denari, saluta 

e parte. 

Che buon odore di forno ! Odore di pane fresco 

che stuzzica l'appetito ! 

Aldo e Nora, anche se hanno appena fatto cola­

zione, ne chiedono un pezzo alla nonna e lo mangiano 

avidamente. Come crocchia sotto i denti ! E com'è 

buono! 
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CANZONETTA DEL PANE. 

C'è per la sete 

l'acqua fresca 

delle fontane. 

Per la fame c'è il pane, 

pane ogni giorno 

che odora di forno. 

C'è per il freddo 

il f ocherello 

che arde pian piano. 

Per la fame c'è il pane, 

pane che in bocca 

si sbriciola e crocchia. 



Dal f orr1aio. 

Aldo e Nora sono beati, quando la nonna con­

segna loro i denari e dice : 

- Non ho tempo di uscire, stamattina. Compera­

temi voi due chili di pane. -

Quando è bel tempo, i due bambini partono di 

corsa. Giunti alla prima svolta, se non vedono ancora 

il carretto, si rallegrano e, con passo spedito, gli vanno 

incontro. Lo fermano, acquistano il pane, salgono a 

cassetta, a fianco del panettiere, e fanno con lui la 

strada del ritorno. 

Spesso Aldo e Nora incontrano il fornaio prima 

che entri a Rivabella. Una volta partirono da casa 

tanto presto che giunsero al paese vicino e si fer­

marono proprio davanti al forno. Il panettiere, che 

attaccava in quel m01nento il cavallo al carro, li vide, 

sorrise e disse : 

- Buon giorno! Sono in ritardo stamane, eh? -

- Dobbiaino aiutarvi? -

- Ma sì, bravi ! Venite con me. -

Entrarono nel negozio tutto infocato. Portarono 

sulla strada cestelli di micchette e ceste di pagnotte 
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e di bastoni. Il fornai o mise sul carro, insieme con 

il pane, due sacchi di farina di frumento. 

Salirono poi tutti e tre e... via, al trotto, tra gli 

squilli delle campanelle. 

- Tutta la gente ci aspetta! - disse Aldo a Nora. 

- Senza noi come farebbe ? -
La bambina sorrise per l'importanza che si dava 

il fratello. 

Quando arrivarono a casa, corsero felici dalla non­

na con due doni meravigliosi: due panini caldi, gua­

dagnati con il loro lavoro! 

Sui ,,Monti". 

Durante l'estate, la stalla del nonno rimane vuota. 

Verso la fine di maggio, il vecchietto consegna 

le sue mucche a un contadino che le conduce al-

1' alpe. Ne tiene per sé soltanto due. 

E sale ai ,, Monti" di Rivabella, dove possiede 

una baita e una stalla. Il Rosso lo segue, con le due 

mucche e la pecora, una settimana dopo. 

In quei giorni arrivano lassù anche le dieci o 

dodici famiglie di contadini che vi trascorrono l'estate. 
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La nonna, invece, non si muove di casa, perché 

non si sente più di fare tanta strada. La vecchietta 

preferisce restare in basso a tenere in ordine l'orto 

e a governare gli altri animali domestici. 

Aldo, Nora, la mamma, la zia Dina e i figlioletti 

raggiungono il nonno in giugno e restano con lui 

fino alla fine di luglio. 

I bambini lavorano e si divertono. Divenuti pa- . 

storelli, aiutano il Rosso e il nonno e anche gli al­

tri contadini a fare il burro e il formaggio, a ra­

strellare erbe, a raccogliere legna, a pulire stalle e 
baite. 

Lassù trascorrono I più bei giorni dell'anno ! 

Le belle sere. 

Sui ,,Monti", Aldo e Nora possono stare alzati, 

la sera, fin che vogliono. 

La mamma, la zia e le v1c1ne chiacchierano da­

vanti alla porta delle baite e fanno lavori di maglia. 

I bambini si aggirano nei prati intorno. 

Aldo, qualche volta, si allontana con il Rosso o 
con Bruno. 
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Una sera si avv1c1nano, in punta di piedi, al bo­

schetto dei noccioli per sentire il ,, cri cri" dei ghiri 

che ne rosicchiano i frutti quasi maturi. Aldo, per 

farli fuggire, scaglia un sasso tra i rami. 

- Mi vuotano tutte le nocciole - dice - questi 

ladri! -

Una sera attraversano il faggeto e vanno a guar­

dare giù, verso il piano, per vedere i villaggi illumi­

nati. Un bel divertimento per Aldo è seguire i fasci 

di luce che corrono al buio sulle strade. 

Una sera accendono un falò senza dire nulla a 

nessuno: a poco a poco, le donne, gli uomini e i ra­

gazzi vengono a sedersi presso il fuoco! Se qualcuno 

intona una canzone, gli altri gli si stringono intorno 

e cantano con lui. E allora è bello restare tutti in­

sieme fin che il fuoco si spegne e non nmane per 

terra che un mucchietto di brace ! 

A Nora, invece, piace restar sola la notte. 

Non si allontana mai troppo dalle baite, perché 

teme di inciampare nei sassi e cadere, come quella 

volta che uscì dal sentiero e precipitò da un muretto. 

Si diverte a guardare le lucciole. Quand'era pie-
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cola, ne prendeva sempre alcune e le chiudeva in una 

scatola di fiammiferi. Ma che brutti insetti vi trovava 

il giorno dopo ! Ora preferisce lasciarle stare. 

Ora si distende spesso sull'erba e ammira le stelle. 

Se sta per alzarsi la luna, riappaiono le cime delle 

montagne intorno. Il cielo si rischiara : molte stelle 

si spengono. La luna sorge: ed ecco illuminati i faggi 

intorno, le baite, i sentieri. 

Se c'è il vento, le fronde dei noccioli luccicano 

un poco. E luccicano anche certi sassi; luccicano le 

foglie e i fiorellini del gelsomino piegato sulla fon­

tana ; luccica l'acqua. 

Come è bello quel gelsomino! Fiore rarissimo sui 

monti, a quell'altezza, i montanari l'hanno ben pro­

tetto con una rete metallica dalla fame delle capre. 

Intanto la luna si inoltra nel cielo e va, sorri­

dente. E Nora, guardandola, qualche volta si addor­

menta, cullata dal chioccolìo di quella fontana che è 

la ricchezza dei ,, Monti" ; di quella fontana che, 

quando la luna brilla, canta più dolcemente. 
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FONTANA. 

Fontana fontanella, 

che dentro c'è una stella, 

stellina bianca bianca, 

stellina un poco stanca ; 

stanca di stare appesa 

a un ramo ed è discesa, 

discesa stamattina 

sull'acqua celestina. 

E il gelsomino è lì, 

lì curvo tutto il dì, 

lì sulla sua fontana, 

che mai non s'allontana ... 

Francesco Chiesa. 



La vipera. 
Un pomeriggio il Rosso, seguito da Aldo e Nora, 

andò a prendere, nella selva presso la baita del non­

no, i rami secchi che il giorno prima aveva prepa­

rato. Caricò sulle spalle dei bambini due leggeri mazzi 

di fuscelli e cacciò le mani sotto la sua fascina, ma 

le ritrasse subito : una biscia, che aveva addentato la 

sua mano sinistra, cadde tra le erbe e cercò di fug­

gire. Il giovanotto vi balzò sopra con gli scarponi 

ferrati e la uccise. Si chinò a osservarla ed escla­

mò, rivolto ai bambini spaventati : 

- Vipera! -

Trasse di tasca il suo temperino, l'aprì, distese 

la mano sinistra e affondò la lama nella carne, in­

torno alla morsicatura. Nora impallidì: 

- Ma che cosa fai ? -

Il Rosso, stringendo le labbra, allargò ancora la 

ferita dalla quale usciva un filo di sangue. Da Aldo 

si fece legare il braccio e, . di corsa, senza aspettare 

i bambini, tornò alla baita. 

Raccontò al nonno, in due parole, quello che era 

accaduto. Il vecchietto gli premette ancora la ferita, 

gli legò più stretto il braccio e gli disse di scendere 
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in paese. Quando Aldo e Nora giunsero, il Rosso 

spariva già all'ultima svolta del sentiero che conduce 

a Rivabella. 

- Dove va ? - chiesero. 

- Corre dal dottore. Con le sue gambe vi giun­

gerà in un'ora e mezzo. Speriamo che lo trovi in 

casa! -

E proseguì: 

- Tu, Aldo, scendi da Giovanni e fatti dare per 

qualche ora il suo cannocchiale. -

Il nonno attraversò il faggeto e si recò sulla spor-
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genza dalla quale s1 poteva vedere un buon tratto 

della strada di Rivabella. 

- Laggiù, su quella via, deve passare! - disse. 

Si sedette. Il vecchietto, pensieroso, guardava con­

tinuamente lorologio. I nipoti non osavano parlargli. 

Sul bianco tratto della strada di Rivabella anda­

vano e venivano uomini e autoinobili: piccole macchie 

nere. Il nonno avvicinò il cannocchiale agli occhi e 

per molto tempo guardò in basso senza pronunciare 

parola. A un tratto esclamò : 

- È lui! È arrivato! Ora sono tranquillo! -

Seguì fin che poté il Rosso con lo sguardo. Sor­

ridendo, levò l'orologio dal taschino : 

- Poco più di un'ora ci ha messo ! Che gamba, 

ragazzi ! E con il veleno di una vipera in corpo ! -

Il salvatore. 

Anni or sono, anche Luf venne condotto sui 

,, Monti" di Ri vabella. 

Aldo aveva allora quattro anni, Nora cinque e 

mezzo. Lassù, al fresco, i due bambini stavano bene 

e si divertivano molto. Bruno, allora quattordicenne, 

137 



li sorvegliava sempre; ma un pomeriggio li lasciò soli 

' per mezz ora. 

Aldo e Nora si allontanarono subito dalla cascina, 

seguiti da Luf, per andare in cerca di mirtilli. 

Giunsero così su un ripido pendìo. Guai se i bam­

bini avessero messo un piede in fallo! Il pendìo fi­
niva sull'orlo di un abisso, in fon do al quale scorreva 

un torrente. 

I mirtilli erano più abbondanti proprio dove era 

più difficile andare a prenderli ; ma i bambini non 

si accorgevano del pericolo. 

Aldo, a un tratto, gettò un grido, cadde e comin­

ciò a scivolare giù, lentamente. Nora, aggrappata a 

un arbusto, chiamò disperatamente la mamma e il 
nonno. Il fratellino cercava invano di attaccarsi a qual­

che ciuffo d'erba o a qualche sasso. Ma Luf balzò 

in un attimo sull'orlo dell'abisso. Si piantò solida­

mente con le quattro zampe su una sporgenza di pietra 

e addentò Aldo per la camicia. Nel burrone precipi­

tarono i sassi ai quali il bambino aveva tentato di 

aggrapparsi. 

La mamma, il nonno e tre o quattro montanari 

accorsero e videro Luf, immobile sull'orlo del preci­

p1z10, con il piccino accanto. Il bravo cane non si 
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mosse fino a quando Bruno, legato a una corda, non 

scese a prendere Aldo. 

Risate. 

I ragazzetti, che trascorrono le vacanze sui ,,Monti", 

s1 riuniscono spesso dinanzi alle baite, sui verdi prati 

in declivio, e si divertono un mondo. 

Per una cosa da nulla: un sassolino bianco, un 

fiore, una bacca, uno strano insetto, ridono felice­

mente. Ridono con le testoline rovesciate indietro, le 

bianche gole gonfie, le bocche aperte, gli occhi lu­

cidi rivolti al cielo. Ridono a lungo, con gridi squil­

lanti, con voci rauche, a scatti. 

C'è un bambino e una bambina che fanno ridere 

solo a sentirli ridere. Il bimbo pare che beli come 

una capretta, la ragazza che chiami i pulcini come 

una chioccia ! 

Ridono se uno di essi ruzzola dal pendìo; se, giuo­

cando a mosca ceca, colui che ha gli occhi bendati 

indovina il nome del compagno preso : se, nel giro 

tondo, la bambina che sta nel mezzo sbaglia la sua 

parte. 
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Ridono tutti insieme, fragorosamente. E spesso le 

loro risate sovrastano ogni altro rumore: il chioccolìo 

della fontana, lo scroscio dei ruscelli, lo stormire 

delle fronde, il mugghiare delle mucche. 
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RIDE LA TERRA. 

Se bel rio, se bell' auretta 

tra l'erbetta 

sul mattin mormorando erra ; 

se di fiori un praticello 

si fa bello, 
noi diciam : ride la terra. 

Gabriello Chiabrera. 



La morte di Luf. 
Ieri sera i due fratelli, prima di andare a letto, 

avvolsero Luf, che guaiva e tremava, dentro una co­

perta. Luf smise di lamentarsi, levò il bel muso al­

lungato e li ringraziò con i grandi occhi aperti a 

dismisura. Lasciò ricadere la testa. Seguì con lo sguar­

do, fin che poté, i bambini che uscivano dalla cucina. 

Rizzò le orecchie quàsi per ascoltare, ancora una volta, 

i loro passi allontanarsi. Poi il vecchio cane fedele 
. . ' non s1 mosse p1u. 

Alle dieci cacciò un urlo e morì. 

Questa mattina il babbo ha scavato in fon do al 

giardino, contro il muro, una profonda buca. 

La mamma, Aldo e Nora piangevano. Il babbo 

per un po' li ha lasciati singhiozzare, poi ha brontolato: 

- Smettetela ! Si piange quando muoiono gli uo­

mini, non quando muoiono le bestie ! -
Ha deposto adagio adagio il cane nella fossa. L'ha 

guardato a lungo. Si è chinato di nuovo, gli ha rad­

drizzato la testa e lo ha accarezzato dolcemente. Si 

è rialzato e ha detto : 

- Sotterralo tu, Bruno ! -

Ed è andato via. 
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,, L uL, I-'an di ". 
Il babbo e Bruno sono andati a lavorare; la mam­

ma si è recata a fare provviste. Aldo ha cercato un' as­

sicella e l'ha inchiodata su un paletto. Nora ha colto 

fiori nell'orto. 

I due fratelli ora collocano assicella e fiori sulla fossa 

di Luf, del cane fede le che salvò la vita a uno di essi! 

Aldo dice alla sorella : 

- Sull'assicella ho scritto il suo nome: ,,Luf". Ma 

adesso mi ricordo che anche il cane di un mio com­

pagno si chiama con lo stesso nome! Aspetta,... dammi 

la tua matita. Scriverò ancora: ,,Landi ". Va bene? -

- ,,Luf Landi "? ... Ma certo! Così va bene! Come 

vuoi che si chiami il nostro cane, che è sempre vis­

suto con noi ? -
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Cinquanta franchi. 
Arriva in questo momento il portalettere: 

- Signor Landi ! - chiama. 

I bambini accorrono: 

- Il papà non c'è e non c'è nemmeno la mamma! -

- Non importa. Ho un bel regalo per voi due ... 



sì... proprio per voi due. Ma che occhi rossi! Avete 

pianto: si vede! Ma ora riderete dalla gioia. Ecco 

cinquanta franchi! Ve li manda il Municipio. Tu, Nora, 

che sei maggiore, firma qui. Siete capaci di leggere? 

Sì?... V a bene: allora leggete questo giornale, in que-

sta pagina. Arrivederci ! -

Aldo e Nora restano a bocca aperta. Fissano il 

biglietto da cinquanta, spiegato sulla tavola, e non 
osano toccarlo. 

Finalmente Aldo sussurra: 

- Cinquanta franchi per noi ! Sarà vero ? -
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- Certo : l'ha detto il portalettere ! -

- Cinquanta franchi! Allora siamo ricchi! Ma ... 

che cosa ne fa cci amo ? -
- Diamoli al babbo e alla mamma che per noi 

spendono tanti denari ! Vuoi? -

Aldo rispose di sì. 
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Dal giornale. 

Una bella decisione del Munici­
pio di Portochiaro. 

Ognuno ricorderà il terribile incendio 
che, in pochi giorni, distrusse, due anni or 
sono, vasti boschi sui monti di Portochiaro, 
e le stalle di due alpigiani. Quell'incendio 
costò al Comune molte migliaia di franchi. 

Ognuno ricorderà pure che, la scorsa 
primavera, un altro incendio scoppiò pres, 
so la Madonna della Neve ; incendio che, 
questa volta, poté essere spento in poche 
ore, perché due coraggiosi ragazzetti, scen, 
dendo lungo il pericoloso sentiero che at, 
traversa «la frana» , avvisarono per tempo 
i pompieri. Si tratta, come tutti sanno, di 
Aldo e Nora Landi, figli del pittore Pietro. 

Ieri sera il Municipio, su proposta del 

' I 
I 
l 
I 



sindaco, decise di premiare con una ri, 
compensa di franchi cinquanta, 1' atto co, 
raggioso di questi due bambini, uno dei 
quali, correndo a dare l'allarme, si ferì se, 
riamente alla fronte. 

La bella decisione del Municipio sarà 
accolta favorevolmente da tutti i cittadini 
di Portochiaro. 
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