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P ortoclliaro.

, A Portochiaro ¢’¢ una sola chiesa e ¢’& una sola
piazza, come in ogni piccolo villaggio. Ma a Porto-
chiaro, che & una grossa borgata con molte case,

ville e palazzi, ¢’¢ una strada che costeggia il lago.

s N

E veramente una bella strada, larghissima, ombreg-
giata, con un parapetto di spranghe di ferro. E poi

_ ¢’¢ I'approdo per il battello, con la bandiera di 210rno

%

e il segnale rosso la notte. E ci sono, legate al para-
petto del lungolago, le barche dei pescatori, piene

di reti.
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f}‘ateui.

Vivono a Portochiaro due fratelli: Aldo e Nora.
Aldo ha sette anni e frequenta la seconda classe;
Nora ne ha otto e mezzo e frequenta la terza. Sono
tanto graziosi che € un piacere guardarli, mentre giuo-
cano, e ascoltarli, mentre discutono tra loro.

Stanno quasi sempre insieme dalla mattina alla
sera. Si alzano alla medesima ora e vanno a scuola
dalla stessa maestra. Per i libri e i quaderni hanno
una sola cartella: un giorno la porta Aldo, un giorno
la porta Nora. Studiano insieme, seduti a un tavo-
lino, uno di fronte all’altra. Qualche volta giuocano
ai medesimi giuochi: cosi, ogni tanto, o si vede il
fratellino con la bambola in mano o si vede la sorella

seduta in mezzo a soldatini di piombo.




,Pietro Landi - Pittore”

Aldo e Nora non abitano uno degli edifici si-
gnorili del centro di Portochiaro. Abitano una mode-
sta casetta, un po’ fuori del borgo, in mezzo ai vigneti.
Il loro babbo, che ¢ imbianchino, la prese a pigione
parecchi anni fa, perché a pianterreno ci sono un
amplo magazzino, dove tiene colori e scale, e una
rimessa per il suo piccolo autocarro.

La dipinse bene all’interno e all’esterno e sulla
facciata scrisse in grande il suo nome.

Per Aldo quella scritta ¢ sempre stata una cosa
meravigliosa. Imparo a leggerla e a copiarla gia a
quattro anni. Su ogni pezzo di carta che trovava,
scriveva in istampatello il nome di suo padre.

La mattina del primo giorno di scuola, si avvi-
cino alla tavola della maestra e le disse:

— Maestra, io so gia leggere e scrivere! —

E, trovato un pezzo di gesso, scarabocchio sulla

tavola nera:

PIETRO  LANDI]

PITTORE. -




Come le rondini.

Spesso Aldo e Nora fanno brevi gite sui pendii
della montagna vicina; ma ogni tanto si fermano e
cercano, di tra i vigneti, la loro casa. Fanno come
le rondini che volano alto, ma non perdono mai di
vista la gronda dove hanno il nido.

Soprattutto d’estate, i due fratelli vanno anche
a giocare con i ciottoli e la sabbia sulla riva del la-
go. Quando Bruno, il fratello maggiore, li accompa-
gona, fanno qualche giretto in barca. Allora Aldo e
Nora possono vedere, dal lago, il tetto della loro ca-
setta apparire tra gli alberi. Possono anche capire,
dal fumo che esce dai comignoli, se la mamma sta
preparando il pranzo. Pare che sentano, cosi da lon-
tano, il buon odore delle vivande: e vogliono tor-

nare subito a casa.

CASETTA DI CAMPAGNA.

Brillano ancora le stelle:
e gia la casetta spalanca
tutte le finestrelle

e mette fuort la sua tela bianca!




.... La bambina porse un fazzoletto pulito
al fratello che se lo premette sulla fronte.
Il scesero di corsa al paese dove diedero

['allarme.. ...
(Pag. 8)







L’alba intanto si schiara
st leva il sole d’oro:
e la casa si prepara

lietamente al suo lavoro.

Quanto sciacquare fa la lavandaia!
E che strida, che schiamazzi
di rondoni e di ragazzi;

e ,»glu glu“ di colombi alla grondaia!

Stanca dell’ intera
glornata faticosa,
infine la casetta si riposa

nella tacita sera.

Allora le campane
le mandano squilli,
gorgogli le fontane,

canti, nel buio, i grilli!

E la casetta, spuntate le stelle,
chiude le finestrelle
e in pace saddormenta:

casetta stanca, casetta contenta !




Incendio.

Un bel giorno di marzo, Aldo e Nora fecero una
gita alla Madonna della Neve, una chiesetta sui monti.

Il sole brillava nel cielo terso. Il vento soffiava
tepido. Pareva proprio una chiara giornata prima-
verile, anche se 1 prati erano ancora giallicci e i bo-
schi spogli. Soltanto lassu, intorno alla fontana della
chiesa, erano spuntati i primi fiori e le erbe.

[ due fratelli si fermarono a lungo sul piazzale
a giocare con Luf, il loro cane lupo. Colsero primule
e viole e presero la via del ritorno.

Luf 1i precedeva. Entrato nel bosco di faggi, il
cane si mostro inquieto. Di tanto in tanto si fermava ;
fiutava l'aria e ringhiava.

Anche i bambini sentirono infine odore di bru-
ciaticcio. Tra gli alberi, videro alzarsi una nuvola di
fumo. Una grande distesa di cespugli secchi ardeva
in mezzo al bosco!

I due fratelli allungarono il passo; ma a una svolta
si arrestarono: i rovi ai lati del sentiero bruciavano.
Le fiamme, spinte dal vento, salivano minacciose,

crepitando.




Bambini Coraggiosi.

Aldo e Nora stettero un momento immobili. Che
fare? Venne a scuoterli una ventata che li avvolse
nel fumo. I due fratelli allora ritornarono sui loro
passi, tossendo.

Giunsero dove c¢’¢ il cartello con 1'indicazione:
«Sentiero pericoloso .

— Fermati, Nora! — disse Aldo. — Se risaliamo
alla Madonna, non potremo avvisare la gente del
paese. —

— Eppure dobbiamo uscire da questo sentiero.
Guarda il fuoco: ci insegue! Possiamo fare il giro
del monte e scendere dalla mulattiera. —

=51 troppo lunga quella strada! — esclamo il bam-
bino. — Dobbiamo giungere in fretta a Portochiaro! —

— Non ¢’¢ una via piu corta, — disse Nora — fuor-
ché il sentiero che attraversa la «frana- e che parte
proprio di qui. In mezz'ora saremo a casa,.. ma.. —

— Prendiamolo! —

MY impossibile, Aldo! Leggi quel cartello! E un
sentiero troppo pericoloso. E. ormai abbandonato da
tutti. Non ricordi che due anni fa un giovane cadde

e mori? —




— Andiamo, Nora; dobbiamo fare in fretta. Non
possiamo perdere tempo! Hai paura tu? —

— Not —

— Allora, vieni!... —

Diede un ultimo sguardo alle fiamme che salivano

strisciando tra i rovi e parti, seguito da Nora e dal cane.

L’ allarme.

Il sentiero era difficile, ripido. Costeggiava burroni
paurosi. A un certo punto attraversava un fratto di
monte franato, dove le pietre si muovevano sotto i
piedi.

Aldo inciampo, cadde e si feri alla fronte.

— Vuoi ritornare? — chiese Nora spaventata.

— No; avanti! —

— Aspetta almeno che ti fasci la ferita! —

— Non & necessario! Andiamo! —

La bambina porse un fazzoletto pulito al fratello
che se lo premette sulla fronte. E scesero di corsa :
al paese dove diedero lallarme.

Aldo, quando arrivd a casa, aveva il viso tutto

insanguinato.
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Intanto, perd, molti uomini giunsero al faggeto,
ancora in tempo per domare un incendio che avrebbe
sicuramente causato gravissimi danni al comune di
Portochiaro. &

Il bambino fu portato all’ospedale.

Guari in pochi giorni, ma la cicatrice della ferita
si vede ancora chiaramente sopra il suo occhio de-

stro e, forse, si vedra per tutta la vita.

Luc\la.

Lucia, la mamma di Aldo, Nora e Bruno, ¢ sem-
pre sorridente. Non ¢ mai di cattivo umore. Sa sor-
ridere perfino nei giorni tristi e quando rimprovera
i figli: ella li chiama a sé e fa loro conoscere, con
parole persuasive, il male che hanno fatto. E i figli
chiedono perdono e piangono.

Lucia non ¢ piu tanto giovane: ha gia molti ca-
pelli bianchi sul capo e qualche ruga sul volto. Pure
é ancora sana e forte e lavora dalla mattina alla
sera. Nelle ore libere coltiva 'orto: ¢ il suo diverti-
mento. Lo tiene cosi pulito e cosi in ordine che
sembra un giardino.

E contenta se qualche donna le dice:
— Non ho mai visto un orto bello come il vostro! —

S




NINNA-NANNA.

L’uccellino, quando imbruna,
mette il capo sotto lala.

Fa un batuffolo di piuma,

e dorme sopra una rama.

Oh, esso ha il vento che lurta;

tu, la mamma che t culla.

Il fiore, quando scurisce,

s‘accomoda le sue fogline,

se le stringe intorno al cuore,

si rifa il suo boccio, e dorme.

Esso ha il vento che lo picchia:

tu, la mamma che ti ninna.

Esso ha il vento che lo schianta: ‘

tu, la mamma che ti canta.

Giovanni Pascoli.




I babbo.

In un componimento Nora scrisse:

— Mio padre ¢ un bravo imbianchino. Quando
lui e Bruno non riescono da soli a finire un lavoro,
si fanno aiutare da tre o quattro operai.

Ha un magazzino tutto pieno di colori, di ro-
toli di carta, di pennelli e di scale. E possiede un
piccolo autocarro che gli ¢ molto utile.

Il babbo vuole assai bene alla famiglia: la sera
resta sempre a casa; la domenica conduce la mam-
ma e i figli a passeggio; ma ¢ un brontolone. Bron-
tola sempre con gli operai, con Bruno, con Aldo e
con me. Rimprovera tutti continuamente, meno la
mamma.

E sempre serio serio: forse perché deve pensare
a tante cose. In fondo, pero, mio padre ¢ 'nomo piu
bravo del mondo.

La mamma, per dire che non sarebbe capace di
fare male a una formica, ripete sempre il proverbio:

,,Cane che abbaia, non morde.

11




CANZONCINA
(per consolare il babbo)

Papa, sopra lorto
una lieve pioggia cade.
Come il vento soffia forte

e le nubi fa pin rade!

Perché non caccia via

la tua malinconia ?

Papa, tutto il bosco
riscintilla d’acque chiare.
Ecco: ride il cielo fosco,

ride al sole che riappare !

E tu perché (bel gioco!)

non mi sorridi un poco?



.... Bruno. il fratello maggiore di Aldo e
Nora, ha diciassette anni ed € apprendista

imbianchino presso il babbo.. ..
(Pag. 13)







4l al pinista "’

Bruno, il fratello maggiore di Aldo e Nora, ha
diciassette anni ed ¢ apprendista imbianchino presso
il babbo.

E un giovanotto alto e magro che somiglia tutto
alla mamma.

Possiede una bicicletta, una barca, un cavalletto
e una bella scatola di colori a olio in tubetti. Ado-
pera la bicicletta per recarsi a lavorare; la barca per
andare a pescare, la mattina di buon’ora o la sera;
il cavalletto e i colori per dipingere quadri.

A Bruno piace molto andare in montagna per
copiare qualche bel paesaggio. Quasi ogni sabato sera,
in primavera, in estate e in autunno, si fa preparare
il sacco dalla mamma. La domenica mattina, presto,

se ne va. Aldo e Nora lo sentono partire con 1 suoi
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scarponi ferrati. Il babbo brontola e lo chiama, per
scherzarlo, ,,I’alpinista .

La domenica sera, quando torna con il suo qua-
dro, porta sempre una genziana, una rosa delle alpi
o una stella alpina alla mamma.

Durante I'inverno, quando c’¢ la neve, va a sciare.

L.

L’inseparabile compagno di Aldo e Nora & Luf,
il cane lupo del babbo. Se potesse, la bestia fedele
seguirebbe i padroncini da per tutto. Li accompa-
gnerebbe certamente anche a scuola.

Ora Luf & vecchio: ha piu di dodici anni. Pero
¢ ancora un bel cane, alto e snello, con il muso al-
lungato, lo sguardo intelligente, il pelo quasi nero e
una lunga coda.

Durante il giorno ¢ mansueto come un agnello.
Non si cura delle persone che vanno e vengono. A
notte, invece, fa la guardia alla casa. Se sente un
passo sconosciuto avvicinarsi, ringhia: raramente ab-
baia.

Odia i gatti e i cagnolini bianchi. Con questi




ultimi, soprattutto, & cattivo e feroce. Forse li odia
cosi perché, piccoli come sono, fanno troppo chiasso

e abbaiano per nulla.

H Cli,{jf?HSOI'C.

Luf difenderebbe i suoi padroni contro chiunque
osasse far loro del male.

Un giorno, una compagna corse verso Nora, che
era sul cancello del giardino, e le batté, per giuoco,
le mani sulle spalle. Il cane credette che volesse per-
cuotere la sua padroncina: balzo contro la ragazza
sconosciuta, ringhiando e mostrando i denti.

Per fortuna la mamma era presente e grido subito:

— Fermo, Luf! —

Il cane, che aveva gia preso lo slancio, piombo
addosso alla povera bambina la quale, un po’ per
l'urto, un po’ per lo spavento, cadde a terra.

Luf, ubbidiente, corse subito dalla mamma, con
il muso e le orecchie basse e la coda tra le zampe.
Si distese, mortificato, ai suoi piedi e si mosse solo

quando ella si chind ad accarezzarlo.

15




L,amico.

Quando il babbo e Bruno si recano a lavorare
lontano da Portochiaro e stanno via parecchi giorni,
il cane sente la loro mancanza e soffre.

Sta rincantucciato, per ore e ore, dietro la porta,
immobile. A ogni piu piccolo rumore drizza le orec-
chie per ascoltare se i passi ben noti si avvicinano.

Al ritorno del babbo e di Bruno dimostra una
grande gioia: spicca altissimi salti attorno a loro, ab-
baia e scodinzola per parecchi minuti.

Una volta la mamma disse :

il intelligente come una persona. Gli manca
solo la parola!—

E Nora:

— Mi pare, perd, anche un po’ matto. Quando
& troppo contento, fa quasi paura. Ci salta addosso

come se ci volesse mangiare! -

16



.... Aldo e Nora, quando possono avere

un pennello fra le mani. si sentono felici. ..

(Pag. 17)







P asticcioni.

Aldo e Nora, quando possono avere un pennello
fra le mani, si sentono felici. Di colpo immaginano

di essere veri pittori.

Secondo loro tutti i muri, i mobili, i giocattoli
devono essere colorati di nuovo. E i imbrattano di
rosso, di bianco, di giallo, di verde, di azzurro. Non
¢’é bambola o carrozzella di Nora, non ¢’é soldatino
o trenino di Aldo che non siano dipinti con i sette

colori dell’arcobaleno.

Il babbo brontola e vorrebbe proibir loro di
entrare nel magazzino. Ma 1 birichini, appena & as-
sente, aprono scatole di vernice, latte di olio di lino,
bottiglie d’essenza di trementina ; mescolano polverine
di colori, intingono pennelli di qua e di la

Un giorno verniciarono di rosso perfino la loro
cartella e, senza aspettare che il colore asciugasse,
andarono a scuola, sicuri di possedere la piu bella
borsa del mondo. Ma Nora macchio tutto il grem-
biule, il viso e le mani: e la maestra dovette riman-
darla a casa, perché, con 'acqua e il sapone della

scuola, la vernice non andava via.
-
17
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H mastice.

Il babbo una sera disse a Bruno:

— Domani mattina ci alzeremo alle sei e prepa-
reremo, prima che arrivino gli operai, tutto il mastice
necessario per stuccare le porte e le finestre della
nuova casa che dobbiamo dipingere. —

Aldo e Nora udirono e, rimasti un momento soli,
si parlarono sottovoce.

La mattina seguente, alle sei e mezzo, senza farsi
chiamare da nessuno, si alzarono e scesero subito nel
magazzino del babbo.

Questi, meravigliato, esclamo :

— Siete gia alzati! Che cosa volete, a quest'ora? —

— Un po’ di mastice, per favore. —

Il babbo, che quella mattina era di buon umore,
li accontentd e, per la prima volta, ne diede loro
molto. I due bambini, per un’ora, si divertirono in
silenzio a impastarlo. Lo portarono poi a scuola, per

otturare tutti 1 fori e le fessure dei banchi.




P ICCOlI commercianti.

Da quel giorno i due fratelli cercavano ogni tanto
un po’ di mastice. Lo portavano ai loro compagni di
scuola. Ora lo davano a Luigia, la figlia del frutti-
vendolo, per una mela o una pera. Ora lo portavano
a Mario, il figlio del pasticcere, per un dolce. Ora
lo vendevano a questo o a quello e ricevevano, in
pagamento, giocattoli, lapis, gomme, palline, pennini
e, qualche volta, soldi.

Erano diventati, insomma, bravi commercianti.
Impastavano il mastice in piccole pallottole, che ce-
devano a coloro che offrivano di piu. In poche set-
timane ammucchiarono di nascosto nella soffitta,
dentro una cassa di legno, un tesoro.

Ma un giorno il babbo s’infurio:

— Che cosa ne fate del mastice? Lo mangiate,
forse? Basta: d’'ora in avanti non ne toccherete piu,
nemmeno un pezzettino! —

I bambini ubbidirono: e il loro tesoro nascosto

non aumento piil.

19




% :
\Jna l)rutta mattina.

Il tesoro nascosto, disgraziatamente, capito ben
presto nelle mani della mamma.

La buona donna, una mattina che ordinava la
soffitta, trovo la cassa di legno dei figliuoli.

Alla vista di quelle palle di gomma, di quelle
palline di vetro colorato, di quelle matite, di quegli
automobilini e, soprattutto, al tintinnare di quel sal-
vadanaio di argilla, Lucia resto male. Fece brutti pen-
sieri; pensieri cosi brutti che impallidi. Smise di far
pulizia, portd in cucina la cassa, la nascose e aspet-
to lora del pranzo.

Il babbo, quando ritorno con Aldo e Nora, le chiese:

— Ti senti male? Hai una brutta cera! —

Lucia rispose di no. Attese che tornasse anche
Bruno. Quando tutti furono seduti, depose, invece
della minestra sulla tavola, la cassa del tesoro sulla
sedia. Con voce tremante domando:

— Di chi & questa roba? E tua, Nora? Tua, Aldo?
E questo salvadanaio? Dove avete preso i denari? —

I bambini dovettero spiegare in quale maniera

avevano riempito la cassa e guadagnato quei quat-

20




trini. La mamma ascolto e fu tanto contenta che ab-
braccio i bambini, esclamando:

— Ma come ho fatto a pensare che 1 miei figli
potessero portarmi via denari? Che brutta mattina!
Immaginavo d’essere la mamma di due ladruncoli:

e tremavo per il dolore e la Vergogna! £

CANZONETTA DEL SALVADANAIO.

Un soldo nel salvadanaio
da solo non canta, sbadiglia ;
é povero come gennaio,

e nato per stare mn famiglia.

-~

E come un bambino

che wvuole qualcuno vicino.

Se invece un compagno gli dai
e scuott la palla d’argilla,
udrai quel soldino che trilla

il canto dei salvadanai.

Ché vivere é bello

se trovi nel mondo un fratello.

21




E cento soldini riuniti
gia fanno un allegro coretto.
Tt costano sforzi infiniti,

ma tu ti sei fatto un ometto.

Un uomo piccino

che tiene gia in pugno il destino.

Renzo Pezzani.

NOSTRA TERRA.

Anche la terra é un salvadanaio.
Il contadino vi semina un pugno
di buon frumento e nel sole di giugno

tanto ne miete che colma il granaio.

Renzo Pezzani.

IL CUORE DELLA CASA S.E.I.  Torino




Paradiso Lerresire.

Non sono belli i giorni di vacanza e i giorni
festivi, se Aldo e Nora non li trascorrono sull’altra

sponda del lago.

Amano Portochiaro, perché & il paese della mam-
ma. Ma il vecchio piccolo villaggio che si trova pro-
prio di fronte, dall’altra parte del lago, pare loro
molto piu bello.

A Portochiaro, oltre la mamma, il babbo, il fra-
tello maggiore e i compagni, non hanno altri parenti
o amici. I nonni, i genitori della mamma, dormono
al camposanto e gli zii sono andati lontano.

Sull’altra sponda del lago, invece, a Rivabella,
vivono ancora gli altri due nonni, i genitori del babbo.
Abitano una vecchia grande casa che, per Aldo e per
Nora, ¢ una casa meravigliosa. Davanti c¢’¢ il lago;
di fianco ci sono la stalla, il fienile, il porcile e l'orto;
dietro ci sono i campi, il frutteto, i prati e i ronchi
con il vigneto.

A Portochiaro ci sono palazzi, giardini e un ma-
onifico lungolago; ma non c¢’¢ la vecchia casa dei
nonni, la piu bella casa del mondo.

E i1 due bambini sono veramente felici solo quando
si trovano a Rivabella: il paradiso terrestre!

23




Una bella proposta.

Aldo e Nora, ogni sabato dopopranzo, a scuola
sono piu bravi del solito, perché desiderano partire
appena squilla il campanello che annuncia la fine
delle lezioni. La maestra sa che si recano a Riva-
bella e li lascia andare subito.

I due bambini le portano, ogni lunedi mattina,
i fiori del loro paesello. Ai compagni regalano, qualche
volta, castagne, noci, nespole.

Nora ha fatto un bel disegno a colori della casa
dei nonni e I’ha offerto, un giorno, alla maestra la
quale I'ha appeso a una parete. La gioia dei due
fratelli fu grande. La sorella disse:

— Signorina, perché non viene una domenica a
trovarci a Rivabella? La mamma e i nonni sareb-
bero molto contenti. —

La maestra ringrazio, ma rispose che non poteva,
perché doveva fare compagnia ai vecchi genitori.

Allora Aldo esclamo:

— Se vedesse che ciliegi e peri e melil. E che
giardini, orti, fontane!. Perché non facciamo in pri-
mavera la passeggiata scolastica a Rivabella? Tutti i

compagni verrebbero volentieri! —

24




Gli scolaretti, a una voce, gridarono:
FEE AT R
La signorina accettdo la bella proposta e promise

che i avrebbe accontentati.

-~

{( DOMENICA.

ooooo

Mi viene da tutte le gronde

un cicaleccio di rondini.

Da tutti @ giardini,

il grido degli alti zampilli.

Da tutte le chiese ‘

1 canti

volanti delle campane.

Da tutte le case, le piazze, le strade,
il riso delle fanciulle

e det bambini...
Giuseppe Zoppi.
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I nonni Cll Riva]ae“a.

Il nonno ha sessantotto anni; la nonna sessanta-
cinque. L'uno e l'altra sono arzilli e sani. Hanno
solo due piccoli difetti: il nonno & un po’ sordo; la
nonna, debole di vista.

Il nonno ¢& alto e robusto. Tutto calvo, con il suo
bel faccione rosso mette allegria a vederlo. Ama ri-
dere, scherzare e giuocare alle bocce. Se non puo
fare, la domenica, due o tre partite, non ¢ contento.
E vorrebbe sempre vincere. Se perde, si stizzisce.

Anche la nonna é alta; ma il suo volto & pal-

lido, sotto i capelli grigi; I'occhio azzurro, velato;
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la sua voce, tremante. £ molto religiosa. La chiesa
di Rivabella & affidata alle sue cure. E lei che pensa
a pulirla, ad acquistare le candele, a lavare e stirare
1 paramenti. E lei che la riempie di fiori campestri,
durante la bella stagione. Lei che porta sull’altare, in

inverno, vasi di ciclamini fioriti.

I Rosso.

Nei giorni feriali, il nonno e la nonna lavorano
tutti e due. Si alzano di buon’ora e chiamano il
Rosso, il contadino che ha cura della stalla e dei
campl.

Il Rosso & un giovane di diciannove anni, robusto
e svelto come un torello, con i capelli color rame.
Pochissime persone a Rivabella conoscono il suo vero
nome. Se qualcuno gli domanda come si chiama, ri-
sponde, levandosi il cappellaccio :

— Ecco il mio nome! Mi chiamo Rosso. —

La nonna prepara la colazione. Il nonno da da
mangiare alle mucche, al vitello, alla pecora, alle gal-
line e alle anitre. Il Rosso pulisce la stalla, munge

le mucche e porta il latte al caseificio.
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Dopo colazione, mentre la nonna riordina le ca-
mere e va a fare le provviste per preparare il pranzo,
il nonno e il Rosso si recano, secondo la stagione,
nei campi, nei prati o nel vigneto.

Dopopranzo il vecchietto fa un sonnellino.

Solo il Rosso continua all’aperto il suo lavoro,
fischiando e cantando, sempre lieto.

— Beato te! — gli disse una volta il nonno. —
Non ho mai conosciuto un giovane piu sfortunato e,
nello stesso tempo, piu felice di te. Dovresti essere

triste, perché non hai piti nessuno; invece sei sem-
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pre allegro. Quando la nonna e io ti abbiamo ac-
colto in casa nostra, a quattordici anni, non facevi
che piangere; ora, dopo cinque anni, non fai che ri-
dere e cantare. —

— FE un po’ merito vostro! — rispose il Rosso. —
Con voi mi pare di avere babbo e mamma. E, se vi

devo dire la verita, vi voglio anche bene. —

C]ﬁlé‘ c_]liaccl*lieron‘e!

Pietro Landi ha un fratello: Francesco che tutti
chiamano Cecchino.

I due fratelli non si somigliano. Pietro & alto e
magro ; Ialtro ¢ piccolo e grasso. Il primo ¢ piuttosto
burbero ; il secondo & dolce dolce, tutto paroline belle
e complimenti.

Cecchino vive a Rivabella con la moglie Dina e
i figli Paolo e Luigi. ETl impiegato postale e il porta-
lettere del paese; abita sopra il suo ufficio.

Quando i due fratelli si rivedono, Pietro, con il
suo vocione, dice:

— Ciao, Cecchino. —

Cecchino, con la sua vocina:
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— Che miracolo! Stai bene, Pietro? E i tuoi? —

— Bene. —

— Oh, che bella sorpresa! Ma che bel regalo mi
hai fatto! Vuoi da bere? Una tazza di caffe? —

— Niente! —

— Ma almeno un bicchiere di vino!... Certo, certo,
un po’ di vino. Corro a prendertene di quello buono. —

— No, grazie. Vado subito dai nonni. —

— Oh, che piacere per loro! Fai bene, sai, a ve-
nire spesso a trovarli! Ma tu che bella cera! Hai
sempre molto lavoro, non € vero? Sono contento se
1 tuoi affari vanno a gonfie vele! —

— (Ciao, Cecchino. —

— (Ciao, Pietro. Saluta i nonni da parte mia. Sta-
sera passero a trovarli anch’io. Ci rivedremo presto,
spero! La prossima volta ti fermerai di piu, non &
vero? Certo, certo.. Ma che bella sorpresal. —

Pietro scappa sempre, shuffando :

— Che chiacchierone! —




CGCC}]iHO Landi c la sud £am1glla

Cecchino Landi & una brava persona. La gente
di Rivabella esclama:

— E buono come il pane! —

Suo fratello Pietro, parlando di lui, disse un giorno
alla moglie:

— E un gran brav'uomo! Ma ha proprio il difetto
di fare troppi complimenti. —

— E tu — aggiunse Lucia — hai quello di non
farne mai a nessuno. —

Dina, la moglie di Cecchino, ¢ una santa donna.
Se puo fare un sacrificio per qualcuno, si sente lieta.
Se ¢’¢ un malato a Rivabella, Dina lo cura. A casa
sua ha ogni qualita di disinfettanti; ha medicine, po-
mate, bende, cerotti: una mezza farmacia!

I nipoti Aldo e Nora, quando sono a Rivabella
e hanno qualche disturbo, corrono da lei:

— Zia Dina, mi fa male qui! Zia Dina, guarda
questo foruncolo! Zia Dina, mi sono ferito al gi-
nocchio! —

La buona donna guarda il foruncolo o il ginoc-

chio, apre il suo armadio e medica secondo le neces-
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sitd. Cura qualsiasi malanno e cosi bene che un
giorno Nora esclamo:

— Zia Dina, se tu avessi fatto il medico! —

I figli Paolo e Luigi, i cuginetti di Aldo e Nora,
sono due gemelli di cinque anni, due birichini che
si somigliano come gocce d’acqua. Hanno la mede-
sima statura, la voce uguale, gli occhi, il naso, i ca-
pelli, il colorito uguali.

La gente e persino i nonni e oli zii stentavano
a distinguerli. Per cio la mamma, per evitare confu-
sioni, dovette ricamare una grande «P> sul grembiule

di Paolo e una orande <L» su quello di Luigi.

2?9

b In carrozza.

Aldo e Nora, quando sono a Rivabella, vanno
qualche volta a prendere i cuginetti.

Lo zio Cecchino e la zia Dina li affidano loro
volentieri. E, affinché si divertano di piu, consegnano
loro il carrettino che serve per la distribuzione dei
pacchi pesanti.

Aldo e Nora mettono sul carretto i gemelli e se

ne vanno per le vie pianeggianti del paese. Si recano
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.... Una domenica d’autunno. il babbo
condusse, di buon mattino. Aldo e Nora a
Rivabella. ...

(Pag. 41)







spesso sulla strada che costeggia, per breve tratto, la
riva del lago. Quando sono stanchi, si fermano un
poco. Ma subito devono rimettersi in moto per ac-
contentare i due ,,signori“ che protestano; quei due
»signori“ che sono tanto felici di andare, come dicono

loro, ,,in carrozza“!

Quando giungono in cima alla salita, presso la
casa del nonno, Aldo e Nora montano anch’essi sul
carretto. F allora sono belle e velocissime corse fino
in fondo!

Una volta, perd, fecero un capitombolo. Nessuno
si feri, per fortuna! Ma Paolo e Luigi dovettero far
ritorno a casa a piedi, seguiti da Aldo, che spingeva
un povero carretto traballante, e da Nora, che aveva

in una mano il timone e nell’altra una ruota.
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Due porceuini.

Paolo e Luigi sono sempre sporchi.

A casa del nonni si divertono un mondo, ma ne
combinano di tutti i colori. Frugano da per tutto;
cacciano la testa dentro gli armadi; si nascondono
sotto 1 letti; portano in giro gli arnesi del nonno;
ficcano le mani in tutti gli angoli.

Nora, che ¢ una ragazza molto pulita, tiene sem-
pre pronti il catino dell’acqua, il sapone e 'asciuga-
mano. Ora afferra Paolo per pulirgli la faccia; ora
costringe l'altro a lavarsi le mani.

Ma sembra che i cuginetti facciano apposta a
sporcarsi. Pit Nora li lava, piu li ritrova sudici.

La nonna ¢ anch’essa disperata: e una sera ha
rimproverato Nora:

— Oh, povera me! Oggi mi hai fatto diventare
neri tre asciugamani. Mi hai consumato mezza sapo-
netta. Mi hai bagnato il pavimento di tutte le camere.
E poi? Eccoli qui, questi due porcellini! Bisogna
tuffarli nella vasca da bagno e cambiar loro gli
abiti! —




L’ m provvisata.

La nonna, quando rimprovera Paolo e Luigi, ri-
pete sempre che Aldo e Nora sono molto piu puliti
e che solo una volta si sporcarono: quella volta che
vollero fare un’improvvisata al nonmo.

Era una domenica; 1 due fratelli, vestiti con 1
loro abiti migliori, si trovavano a Rivabella. La mam-
ma li aveva mandati a giocare nell’orto. I due bam-
bini andarono, invece, nella legnaia, perché sapevano
che c’era un secchio di ,,carbolineum<. Il nonno aveva
comperato quel liquido puzzolente e gommoso per
uccidere i pidocchi del pollame.

Aldo e Nora portarono il secchio nel pollaio, en-
trarono nella casetta delle galline e cominciarono a
dipingerla all’interno. Si passavano di quando in quan-
do I'unico pennello. Il ,,carbolineum“ puzzava, ma 1
due pittori non si curavano né del puzzo, né del
caldo. Non si accorgevano nemmeno che sporcavano
1 vestiti, il viso e le mani, perché dentro la casetta
era oscuro. Si parlavano ogni tanto:

— Che bella improvvisata faremo al nonno! —

— Chi sa come sara contento! —

— Magari ci regalera dieci centesimi! —




— Ma che cosa vuole quella gallina che & sem-
pre sulla porta? —

— Forse vorra salire nel nido a deporre I'novo. —

— Ah, gia! Pero, puo bene aspettare. Cacciala
vial —

Intanto la mamma venne a chiamare 1 figli. Aldo
e Nora risposero dal pollaio:

— Siamo qui, mamma! Vieni a vedere! —

[.a mamma andd a vedere.. e si caccio le mani
nei capelli. Quella volta li sgrido anche lei, perché
avevano rovinato i loro bei vestiti. I bambini pian-
sero. Nora, infine, disse:

— 1l nonno, pero, sara molto contento del lavoro
che abbiamo fatto! —

Invece, anche il nonno ando su tutte le furie. E
Nora sussurro al fratellino:

— Questi grandi! Quello che fanno loro va sem-

pre bene. Quello che facciamo noi, sempre male! —




[e perc..e la gerlz.

Un giorno Aldo e Nora colsero da un alberello
cinque o sei belle pere mature. Le gettarono nella
gerla del Rosso, con I'intenzione di riprenderle dopo
e di portarle alla nonna. Si avvicinarono poi al gio-
vane contadino che, poco lontano, falciava erba fresca
per le mucche.

Paolo e Luigi giocavano, seduti in mezzo al
prato.

A un tratto, il primo vide le pere. Si rizzo in si-
lenzio, corse alla gerla, vi si gettd dentro con un
grido di trionfo e comincio a mangiare. Accorse an-
che Luigi, ma, siccome il fratello non volle uscire
dalla gerla, non poté avere nemmeno una pera.

— Dammene una! — disse.

[altro non si mosse e non rispose.

Allora Luigi afferro la gerla dalla parte stretta,
la sollevo con tutta la sua forza e riusci a imprigio-
narvi sotto il fratello, come una vespa dentro un
bicchiere capovolto.

Le pere ruzzolarono per terra. Luigi ne prese in

fretta alcune con la mano sinistra e, mentre se le
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mangiava tranquillamente, teneva forte con la destra
la gerla, per impedire al fratello di liberarsi.

Infine disse, ridendo, a Paolo che cominciava a
piangere :

— Se taci, te ne do una. —

E gliela fece passare attraverso un foro, come se

porgesse una foglia di cavolo a un coniglio in gabbia.

Ven cl emmia.

Aldo e Nora abitano una casetta in mezzo ai vi-
gneti di Portochiaro; ma non una di tutte quelle viti
appartiene al loro babbo. Le vigne del babbo sono
a Rivabella, nei poderi del nonno.

Giunto il tempo della vendemmia, Pietro Landi
chiude casa e bottega. Fa salire i familiari sul suo
piccolo autocarro e... via.

Costeggia il lago e si reca a Rivabella. E per
qualche giorno non é& pit imbianchino : ridiventa con-
tadino come quando era ragazzo.

A Rivabella tutti, grandi e piccini, lavorano con

gioia, dalla mattina presto alla sera tardi, senza stan-
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carsi mai. Pietro Landi smette persino di brontolare
e, fin che l'uva pigiata non bolle nei tini, resta con
i nonni. Poi come é bello il ritorno! Per Aldo e Nora
& un lieto avvenimento! Non é forse piacevole dover
stare in piedi sull’autocarro tra grandi ceste, colme
d’uva da tavola?

Al vino nuovo pensano il nonno e il Rosso. Pietro
Landi si rechera ancora a Rivabella, piu tardi, con
botti e damigiane vuote, che riportera, piene, a Por-

tochiaro.
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VENDEMMIA.

Grappoli neri e bianchi
pendono gin dai tralci.
E i tralci sono stanchi
del peso dell’uva matura.
Allora I”’uomo lieto

va per tutto il vigneto,
tende la mano

e distacca con cura

ogni grappolo sano.

Oh, bello, che la coglie con il canto
poi, tuffare la mano dell’ allegrezza.

in un cestello E, davvero, quei giorni
d’uva, tra gli acini sono giorni di gioia,
gonfi e rotondi, glorni giocondi,

e portarli alla bocca! senza noid,

La lingua schiocca in cut tutto il lavoro

per la dolcezza! ferve tra un coro

L’uva piace di canti

all’uomo tanto festanti.



P omeriggio autunnale.

Una domenica d’autunno, il babbo condusse, di
buon mattino, Aldo e Nora a Rivabella. Presso la
nonna, che si sentiva poco bene, c’era la zia Dina
la quale, nel pomeriggio, mando a chiamare il medico.

Siccome in casa c’era molto da fare e i bambini
davano un po’ fastidio, la buona donna mise i suoi
figlioletti a dormire e mando via Aldo e Nora. Li
copri bene con maglie e sciarpe e disse loro di fare
una passeggiata nel bosco sopra il vigneto.

Aldo e Nora ubbidirono e in breve giunsero al
castagneto.

Il sole autunnale traspariva appena tra la nebbia.

I due fratelli guardarono verso Portochiaro, nella
speranza di potervi distinguere, come nelle giornate
serene, quasi tutte le case; ma non videro nemmeno
le montagne opposte.

Nora si sedette.

Il vento aveva ripreso a soffiare. Dai castagni, a
ogni ventata, si staccavano le foglie gialle, che svolaz-
zavano un poco nell’aria e si posavano per terra.
Aldo si divertiva ad afferrarne qualcuna al volo: sem-
brava inseguisse farfalle.
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Nora, invece, stava attenta a chi, laggiu, entrava
e usciva dalla casa del nonno. Quando vide il dot-
tore andarsene, disse:

— Vieni, Aldo! —

E, di corsa, infilo il sentiero. Scendeva cosi velo-
cemente che il fratello ebbe paura che cadesse e stette,

immobile, a guardarla.

L’ALBERO SPOGLIO.

Fece ritorno Piti non mormori

[’ autunno.

al vento.
Ed eri adorno E la sera
di mille foglie a stento

gialle. nella bufera
Ma un giorno, mandi un lamento.
con il fiato

del vento gelato,
le tue foglie gialle

volarono via,

come uno Sstormo
di grandi farfalle.

Ora sei nudo.



| f'oﬂetti.

Il giovedi seguente, Aldo e Nora andarono a tro-
vare la nonna.

I babbo i condusse a Rivabella con 'autocarro,
perché lavorava in un villaggio vicino. Si fermo anche
lui un momento per avere notizie di sua madre. Trovo
solo il papa che gli disse:

) guarita e sta benissimo. E appena andata a
raccogliere strame nel castagneto. Se Aldo e Nora la
seguono, la raggiungeranno in pochi minuti. —

I due bambini non presero il comodo sentiero,
ma una ripida scorciatoia, e giunsero al bosco prima
della nonna. Si nascosero dietro il tronco di un ca-
stagno e aspettarono.

Tra gli alberi spogli, sulla terra bruna, il sole
dorava le foglie secche, che si muovevano ai soffi
del vento.

La nonna arrivo poco dopo, seguita dalla zia Dina.
Aldo e Nora corsero improvvisamente a lei, con alte
grida di gioia. La meraviglia della vecchietta fu grande.

— Siete proprio folletti! — disse. — Siete bravi fol-
letti che vogliono tanto bene alla nonna! —

E divertente raccogliere strame in una chiara
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giornata d’autunno! In un momento le due gerle
furono piene. Le donne e i bambini scesero, allora,
lentamente, verso casa.

E il bosco rastrellato rimase silenzioso e solo.

Caldarroste.

Come é bello, nelle sere d’autunno, andare a cena
dai nonni!

Il babbo, poiché il freddo ¢ intenso, trasforma il
suo piccolo autocarro in vetturetta. La mamma sale
davanti con lui; dietro prendono posto Aldo, Nora
e Bruno. In meno di un quarto d’ora sono a Riva-
bella dove possono restare fin che vogliono, perché
a Portochiaro ¢’¢ Luf che fa la guardia alla casa.

Nel camino dei nonni arde un gran ceppo. Che
bel tepore nella vasta cucina! E come sembra sa-
porita ogni vivanda!

Subito dopo cena, Lucia lava le stoviglie; i figlio-
letti le asciugano e le mettono al loro posto. Il Rosso
va a prendere le castagne e Bruno regola il fuoco.
La nonna cerca la padella e, con grande cura, pre-

para le bruciate. I bambini, seduti attorno, seguono
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attentamente i movimenti della vecchietta e aspettano
impazienti.

Il nonno e il babbo discutono tra loro.

A poco a poco il buon odore delle castagne si
diffonde in tutta la cucina. Ecco: le bruciate sono i,

finalmente, a portata di mano! Ora si possono pren-

dere, shucciare e portare alla bocca.

Il nonno intanto racconta storielle allegre: e tutti
ridono.

Presto viene I’ora del ritorno. Aldo e Nora, pero,
mangiano castagne anche sull autocarro, poiché, un
po’ nelle tasche dei calzoni, un po’ nelle tasche del
grembiule, sono riusciti a metterne da parte una

bella manciata.

45




AL CASTAGNO.

Castagno, albero buono,
a tutti fai dono

dell’ ombra estiva.
Quando arriva

[’ autunno, tremi

al vento e semini,
quasi per giuoco,
castagne a mille a mille.
Poi, le gelide sere,
con 1 tuot rami secchi
accendi un bel fuoco,
tutto fiamme, scintille
e ticchettiv di brace,
sotto 1 camini vecchi:
e nelle stalle nere
con il tuo strame
scaldr il bestiame

che rumina in pace.
Albero buono ;

i bambint contenti
intanto sbucciano

le tue castagne,




e non S Crucciano
pit, né si lagnano,
se 1 ventt

scuotono forte

i vetri e le porte!

Ga})l)iani e Cigni.

A Portochiaro, sul finir dell’autunno, tornano a
cento a cento i gabbiani.

Volteggiano tutto il giorno intorno all’approdo
del battello. La notte riposano e dormono sulle spiagge
deserte. In primavera partono.

I cigni, invece, a Portochiaro si vedono rara-
mente. [ cigni restano tutto I’anno a Rivabella. Ven-
gono e vanno, a coppie, lungo le sue rive tutte co-
perte di canneti e di arbusti, in mezzo ai quali
nascondono 1 nidi e rimangono, in primavera, a co-
vare le uova.

A Rivabella il lago ¢ sempre tranquillo e la spiag-
gia ¢ ricca di alte erbe acquatiche: e i cigni, tra
queste erbe acquatiche, trovano facilmente il nutri-

mento.
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Aldo e Nora, quando ne vedono una coppia, smet-
tono di giocare e la seguono, ammirati, con gli occhi.

Ora i cigni tuffano il lungo collo flessibile sott’ac-
qua, per cercare il cibo. Ora escono sulla riva e, con
il largo becco, puliscono accuratamente le loro piume.
Ora filano veloci contro corrente. (Quando sono stan-
chi, alzano un poco le ali bianchissime e si lasciano

portare in giro dal vento, come barche a vela.

H ., Nostro cigno "

Aldo e Nora hanno dato ai cigni |’abitudine di
venire a mangiare pezzi di pane presso la sponda.
Per farli accorrere, ripetono ad alta voce:

— Cigni, cigni, cigni, cigni! —
Quelli che hanno udito il richiamo giungono in




... Ecco il lago tutto riflessi azzurri e
bianchi e rosa! E, sulla riva, ecco le bar-
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fretta e inghiottono a gara i pezzi di pane che i
bambini gettano sull’acqua. I cigni novelli, da poco
usciti dalle uova, stanno in disparte, timidi. Non hanno
ancora le piume tutte bianche e pare abbiano ver-
gogna d’essere brutti. Gli altri si avvicinano alla riva.
Ce n’¢ uno che esce persino dall’acqua e si accosta
tanto che 1 ragazzi potrebbero accarezzarlo. Da prin-
cipio Aldo e Nora lo temevano e si allontanavano.
Ma ora offrono al cigno, coraggiosamente, pezzi di
pane sul palmo della mano distesa: e il cigno li prende,
delicatamente, senza far loro il piu piccolo male.
Aldo e Nora hanno imparato a distinguerlo anche
da lontano: ¢ il piu grosso di tutti ed & sempre solo.
Lo chiamano il ,nostro cigno“ e gli offrono persino

biscotti.

H Vo]o clel Cign.o.

Il cigno preferito da Aldo e Nora spicca fre-
quenti voli.

Nelle belle mattine, appena il sole illumina il lago,
il magnifico uccello, che sembra addormentato, si
scuote e corre veloce sulle onde, con il collo allun-

gato. Apre, d’un tratto, le ampie ali; le batte preci-
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pitosamente sull’acqua che si increspa e, quasi a
fatica, si stacca da essa. Poi si solleva rapido nell’aria.

I bambini rimangono senza parola, incantati, a
guardarlo. I contadini, sulle colline intorno, si appog-
giano sulle vanghe o sulle zappe per seguirlo con lo
sguardo. I pescatori che tornano al villaggio, dopo una
lunga notte di lavoro, smettono di remare per vederlo
scomparire lontano.

Pit bello ancora ¢ quando torna a Rivabella sul
tramonto. Riappare all’improvviso nel cielo rosso e
piomba sulle acque, tutto scintillante, come se discen-

desse dal sole.

H Cigno e morto.

Una mattina, Aldo e Nora si sono fatti coraggio:
hanno accarezzato il ,loro cigno“, venuto a mangiare
pezzi di pane.

Il cigno, alla prima carezza, si & messo a soffiare
e si & scostato di due o tre passi Ma & ritornato
subito e si € lasciato accarezzare a lungo. Poi & ri-
partito.

Si ¢ allontanato un po’ dalla riva e ha preso il




volo, improvvisamente, con un rauco grido. Si & su-
bito levato in alto, pia in alto del solito. Invece di
dirigersi verso il mezzo del lago, ha compiuto una
curva, quasi volesse roteare sopra i suoi amici. Ma
si ¢ impigliato nei fili della corrente elettrica.

Per un attimo ¢ scomparso in mezzo a una fiam-
mata rossa. Poi & precipitato, come un sasso, per terra.

Aldo e Nora sono accorsi chiamando i nonni e
il Rosso. Il cigno, con le ali distese, giaceva poco
lontano dalla strada, in mezzo all’erba. Dal becco
usciva un filo di sangue. Alle estremita delle ali, due
macchie nere indicavano dove aveva urtato contro 1
fili della corrente elettrica.

Aldo e Nora sono rimasti li, un istante, a guar-
darlo. Poi si sono curvati su di lui e ’hanno accarez-
zato come un momento prima, adagio adagio, quasi

avessero timore che scappasse.
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IHVG’I‘D,O.

In inverno, Aldo e Nora trascorrono pochi giorni
a Rivabella. La mamma, come dicono i figlioletti,
»ha paura del freddo“ e resta volentieri a casa. Il
babbo adopera di rado il suo piccolo autocarro, per-
ché ha mene lavoro, guadagna meno e, per fare eco-
nomia, cerca di consumare poca benzina. Bruno leva
dal lago la sua barca e, con un carretto, la porta nel
magazzino del babbo, dove, nelle ore libere, tura le
fessure, spalma di catrame il fondo e la dipinge a
nuovo. Pero, nonostante la brutta stagione, Pietro
Landi conduce ancora, di tanto in tanto, la sua fa-
migliola dai nonni. Ed ¢, ogni volta, una festa per
Aldo e Nora, poiché Rivabella piace ai due bambini
anche d’inverno!

(¢, forse, a Portochiaro, quando fa freddo, un
campo di ghiaccio cosi grande e cosi liscio per pat-
tinare ? Ci sono, quando nevica, pendii cosi belli,
adatti per andare in islitta? E poi la casa del nonno,
sotto la neve, & meravigliosa! Non ¢ mai triste, in-
torno, la campagna, come a Portochiaro. E, quando
ritorna il sole e la neve si scioglie, gli alberi e le

viti sul ronchi sgocciolano festosamente.
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Aglll’té.

Anche Aldo e Nora, come tutti i pattinatori, fe-
cero mille capitomboli, le prime volte che entrarono
su un campo di ghiaccio.

Ridono ancora adesso, quando ricordano i passi
incerti e le brevi scivolate che terminavano sempre
con una caduta. Il primo giorno, Nora, se volle uscire
dal campo ghiacciato, dovette levarsi i pattini, perché
non riusciva a reggersi in piedi.

La sera, i fratelli tornarono a casa tutti indolenziti.
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Poi, a poco a poco, impararono a muoversi con agi-
lita. Ora filano sul ghiaccio che & un piacere vederli.
Si prendono per mano e corrono veloci. Si staccano
e volteggiano graziosamente tra gli altri pattinatori.
Si reggono su un piede solo. Corrono a zig-zag. Gira-
no velocemente su se stessi, come due trottole.
Nora pattina tanto bene che la gente si ferma
spesso ad ammirarla. Colorita in volto e ridente sem-

bra, in quei momenti, piu bella.

Il presepio della nonna.

A Natale, nella vasta casa del nonno, si radunano
tutti gli anni le famiglie di Pietro e Cecchino Landi.
Aldo e Nora trovano i loro doni a Rivabella, insieme
con quelli dei cugini Paolo e Luigi.

La vigilia di Natale, la nonna va a prendere lo
scatolone che tiene sempre chiuso a chiave dentro un
baule. In mezzo a fili d’argento, campanelle, cande-
line, palle di vetro colorato, stelle di carta dorata,
saltano fuori la capanna di Betlemme e le statuette:
San Giuseppe, la Madonna, Gesu Bambino, gli angeli,

i pastori, le pecore, i re Magi, i cammelli.
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La nonna manda il Rosso a cercare un po’ di
musco e prepara il suo bel presepio sulla tavola, in
un angolo della cucina.

Gestu Bambino depone i doni intorno al presepe.
E, sopra ogni dono, scrive un nome, perché sa che
Paolo e Luigi sono un po’ prepotenti e vorrebbero
tutto.

Che corsa fanno Aldo e Nora la mattina di Natale,
quando arrivano a Rivabella! Entrano come due furie
in casa, gridando:

— Buon Natale, nonna! Buon Natale, nonno! —

Vanno diritti al presepio. E cantano e ballano,

stringendosi al petto 1 regali.
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Prlma EYC,

[’anno scorso, a Portochiaro e a Rivabella, la
vigilia di Natale comincio a nevicare.

Aldo e Nora, buoni e tranquilli, aiutavano la mam-
ma a fare bella la casa.

Pero, quando si accorsero che i primi fiocchi di
neve volteggiavano nell’aria, vollero uscire.

Fanno sempre cosi ogni volta che riprende a ne-
vicare: pare non abbiano mai veduto la neve e di-
ventano irrequieti.

Fanno come Luf che, alla vista dei primi fiocchi,
balza fuori di casa e abbaia festosamente. Luf ama
la neve; quando ¢ alta, vi si rotola dentro, felice.
Diventa come un lupo dei paesi freddi e dimentica,
per ore intere, i suoi padroni e la casa: e fa lunghi
girl, solo, per la campagna.

Aldo e Nora, quando sono stanchi di correre, si
fermano in mezzo all’orto o alla strada e guardano
all’in su. E dolce sentirsi posare sul viso e sulle mani
i fiocchi, i quali, visti cosi, contro il cielo grigio (¢
strano) sembrano scuri. Poi rientrano in casa e si af-
frettano a guardarsi nello specchio. Non stanno bene

con tutte quelle stelline luccicanti tra 1 capelli ?
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LA CANZONCINA DELLA NEVE.

Neve bella, fatta a stella,
bianca neve, lieve lieve,
vienmi in mano piano plano ;
sei per poco dolce gioco,
dolce gioco in mille fiocchi

che mi frullan sotto gli occh.

Ada Negri.

Triste Vigilia.

La notte scese presto quella sera. La neve era
alta sulle campagne e sulle strade.

QQuando le campane di Portochiaro suonarono, per
'ultima volta, la novena, Aldo e Nora guardarono,
attraverso i vetri, se nevicava ancora. Al buio non
si vedeva nulla. Ma intorno alla lampada sull’angolo
della via, entro quel cerchio di luce che vince I'oscuri-
ta, i fiocchi danzavano fitti, come d’estate le farfalle
notturne.

— Nevica sempre! — esclamo Aldo. — Chi sa co-

me sara bello domani a Rivabella! —
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Il babbo, che si era avvicinato e aveva udito,

brontolo :

— Temo di non potervi condurre a Rivabella con
la vettura. Oggi I’ho messa in ordine che sembra un’au-
tomobile di lusso; ho applicato le catene alle ruote;
ma, se continua a nevicare cosl tutta la notte, domani
mattina non potrdé uscire dalla rimessa. —

— E Gesu Bambino potra venire? — chiese Aldo,
tutto in pensiero.

— Lui, si, verra di certo! Lui non teme la neve,
né il vento, né il gelo! Ma i tuoi doni e quelli di
Nora i lascera a Rivabella. —

— E come faremo, allora, a recarci dai nonni? —

— Aspetteremo qualche giorno.. A piedi, certo,
non si puo andare.. —

Cosi dicendo, il babbo entro nella sua camera.

I due bambini rimasero li, tristi, a pensare che,
forse, avrebbero trascorso un Natale senza doni. Ri-
masero li, finché la mamma venne a prenderli per

consolarli e condurli a dormire.




NATALE.

Natale! La stella e gia sulla pieve

e gli angeli scalzi van per la neve.

Si sente un passo. Qualcuno é per via,

cammina e non trova la casa natia.

Cercala, cercala, o pellegrino!

Tua madre t aspetta e fa fuoco al camino :

ti copre col tondo la ciotola piena

che non si raﬁreddi la povera cena.

Renzo Pezzani.

SOLE, SOLICELLO - Soc, Editr., ,La Scuola" - Brescia.
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/\”)a C]i N'at‘ale.

Aldo si sveglio prestissimo al rumore di qualcuno
che lavorava davanti al magazzino. Si alzo e si fece
alla finestra. Era 1’alba. Attraverso i vetri, vide an-
cora brillare le ultime stelle. Gesi Bambino aveva
portato anche il bel tempo!

Guardo in basso e scorse il babbo e Bruno che
spazzavano la neve dall’autorimessa al cancello del-
I’orto. II bambino felice esclamo:

— Dunque, si va a Rivabella! —

Si lavo e si vesti in fretta e furia. Busso alla
porta della camera della sorella, entro e le grido:

— Alzati, poltrona! Non nevica piu! E sereno!
Se non ti muovi, ti lasceremo qui con Luf. —

Busso anche alla porta della camera dei genitori,
entro e disse:

— Buon Natale, mamma! E bel tempo: e si va
a Rivabella! —

In magazzino cerco un badile, se lo carico sulla
spalla e usci:

— Ciao, papa! Ciao, Bruno! Vi aiuto anch’io! —

Luf, che si rotolava nella neve, accorse abbaiando

per fare festa al padroncino. Saltandogli attorno lo
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urtd forte: e il suo padroncino, trascinato dal peso
del badile, cadde e sprofondo nella neve, tra le ri-
sate del babbo e del fratello.

Al passo.

Quando la vettura del babbo si mise in moto, il
sole spuntava sopra Rivabella. Le cime dei monti in-
torno apparivano tutte rosa e scintillanti nel cielo
limpido e azzurro. Prima della partenza, Aldo e Nora
pensavano solo ai doni che avrebbero ricevuto. Ma
poi se ne scordarono.

Il babbo procedeva lentamente, perché le strade
erano coperte di neve ghiacciata. La si sentiva scric-
chiolare sotto le catene delle ruote. La mamma e i
figli poterono cosi ammirare, tranquillamente, tutte le
meraviglie che incontravano a ogni svolta.

La vetturetta si trovava sul lungolago di Porto-
chiaro, quando il sole la raggiunse, la oltrepasso e il-
lumino tutto il paesaggio davanti. La strada divenne
abbagliante: e il babbo dovette ridurre ancora la ve-
locita della sua macchina e proseguire al passo, in

mezzo alla neve alta ai lati della strada.
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I meraviglia n merawgllaQ

Ecco il lago tutto riflessi azzurri e bianchi e rosa!
E, sulla riva, ecco le barchette, colme di neve!

Le spranghe di ferro del lungolago si sono cam-
biate in canne di cristallo lucente. Sulle panchine,
dove siedono in estate i vecchi stanchi, riposa alta
la neve. Dentro i giardini, gli alberelli sembrano
fioriti di bianco.

Intorno all’approdo del battello sono affaccendati

molti uomini per sgomberare il piazzale dalla neve.

Ora la vetturetta del babbo esce di Portochiaro,
salutata dalle grida festose di alcuni giovani che, mu-
niti di sci, scendono veloci dal pendio di una collina.
Nell’aperta campagna non s’incontra anima viva. Ma
quali meraviglie! I prati e i campi bianchi sono lisci,
senza la piu piccola orma. I pioppi lungo la strada
lasciano cadere, al passare dell’automobile, grandi fioc-
chi di neve. Dai rami pendono, qua e la, ghiaccioli.

La mamma, Aldo, Nora e Bruno ammirano in-
cantati. I figli non sentono nemmeno il gran freddo.

Ora, sopra il rombo del motore, sembra di udire

un lieto canto di campane vicine : le campane del
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paesello della nonna, che festeggiano Natale! Ecco
lassu la chiesa e il campanile! Ancora una svolta e
riapparira il lago. Un’altra e si vedra Rivabella, lu-
minosa sotto il sole. L’ultima salita: ed ecco il non-
no, sulla soglia della casa, che saluta, agitando le
braccia :

— Buon Natale, figliuoli! —

Calicant().

[’anno passato, Aldo e Nora trascorsero a Riva-
bella anche Capodanno. La giornata era serena come
le precedenti. Il sole brillava tepido nell’aria tra-
sparente. La neve si era sciolta qua e la sui pendii
e non era piu possibile andare in islitta.

Aldo e Nora, finalmente stanchi di divertirsi con
i nuovi giocattoli, si recarono quella mattina dallo
zio Cecchino, che lavorava nel suo ufficio. Lo zio non
bado loro, perché aveva ancora un mucchio di bi-
glietti d’augurio da timbrare: e i due nipotini dovet-
tero andarsene.

Si fermarono davanti a un giardinetto, attratti da
un acuto profumo. Di la dalle spranghe arrugginite
di una ringhiera, scoprirono, tra gli alberi spogli, un
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alberello con le rame coperte di fiori gialli, alcuni
gia aperti, altri in boccio. Era il primo giorno del-
'anno e gia il calicanto, che fiorisce appena la neve
comincia a sciogliersi, annunciava con il suo profumo
la lontana primavera!

A casa 1 nipotini ne parlarono al nonno il quale
esclamo :

— Davvero? E oia fiorito il calicanto? E troppo
presto! Sarebbe meglio che il freddo durasse pitu a

lungo e la terra riposasse ancora. —

SOLE D’INVERNO.

Capo d’anno: si mite, e quanto sole!
lo gia respiro il marzo, in questa luce
d’oro, che so breve e bugiarda...

..... E ad essa
mi scaldo, come fan pruno e castagno
cui rispunta a capriccio qualche gemma,
nella certezza che morra domani
prima d’aprirsi....

Ada Negri.

IL DONO - A. Mondadori - Milano.
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.... Salto nella sua barca e si allontano

dalla sponda... ..
(Pag. 72)







Gelo.

I giorni freddi ritornarono. Tutti i ruscelli intorno
a Portochiaro gelarono. Lungo la riva del lago, dove
I'acqua era bassa, si formarono piccoli campi di pat-
tinaggio.

Durante la notte gli alberi fruttiferi si spaccavano,
qua e la, per il gelo.

I vignaioli erano desolati. Dicevano:

— Chi sa quante viti moriranno! —

E giravano, di vigneto in vigneto, a riparare le
barbatelle.

Un pomeriggio Aldo, alzati per caso gli occhi al
soffitto della sua camera, scopri in un angolo una
orande macchia di umidita. La fece vedere al babbo,
il quale sali nella soffitta. Dalla screpolatura di un
tubo di ferro, usciva un filo d’acqua.

228 1 colpa mia! — brontolo I'imbianchino. — Do-
vevo avvolgerlo con molti stracci! Ora tu, Aldo, va dal
lattoniere, prima di recarti a scuola, e raccomandagli
di venire a cambiarmi un tubo. —

Il bambino parti, fiero di poter essere utile a suo
padre. Entro nella bottega del lattoniere di corsa. Gli

racconto che a casa sua un tubo si era spaccato e
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ne usciva |’acqua. Senza accorgersi, esagero e gli disse
di andare subito subito a ripararlo, perché, forse, la
sua camera era gia tutta inondata. Il lattoniere si
spavento: gettd nel carrozzino della motocicletta la
cassa dei ferri e via... Quando giunse a casa di Pietro
Landi, si meraviglio di trovare cosi pochi danni e rise

con I'imbianchino del racconto esagerato del ragazzo.

I racconts ole“a nonna.

Aldo e Nora, verso la fine di gennaio, si amma-
larono. Una sera il fratellino torno dalla scuola con
un forte male di testa. La mamma, prima ancora che
il figlivolo si lamentasse, si accorse, dai suoi occhi
lucidi e dal viso rosso, che non si sentiva bene. Gli
tocco la fronte ed esclamo:

— A letto, subito! Hai un po’ di febbre! —

Chiamo il dottore il quale disse che il bam-
bino aveva il morbillo. Gli ordiné un buon purgante.
Scrisse il certificato medico da consegnare alla maestra
e raccomando alla mamma di tenere a casa Nora.

Il giorno dopo, anche la bambina non poté al-
zarsi: la mamma la trovo, la mattina, con il corpo

tutto coperto di macchioline rosse.
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I fratelli perdettero cosi alcune settimane di scuola:
dai freddi , giorni della merla“ agli ultimi giorni di
carnevale.

A curarli venne da Rivabella la nonna, perché
la mamma aveva troppo da fare.

Guarirono presto. Pero la loro convalescenza fu
lunga e, se non ci fosse stata la nonna, si sarebbero
certamente annoiati. Ma, con quella buona infermiera,
1 glorni trascorrevano in fretta e piacevolmente. Quante
storielle e favole racconto la vecchierella! I bambini
ne ricordano solo alcune, tra le quali ,la leggenda
di Rivabella«
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n tempi lontanissimi non esisteva il paese di Ri-

vabella. Dove ora ci sono case, orti, vigneti e

prati, si stendevano fitti boschi.

C’erano, invece, qua e la, sulle rive del lago,

parecchi villaggi e borgate, ora scomparsi.

In uno di questi villaggi abitava un ricchissimo pesca-
tore. Possedeva una comoda casa con un giardino sul lago.
Davanti al giardino aveva un piccolo porto per le sue dodi-
ci barche. Le sue reti erano le migliori dei dintorni. Aveva
anche cavalli e carri per portare il pesce sui mercati delle
piu lontane citta. Chi lavorava per lui era soddisfatto del
suo trattamento.

Il pescatore viveva con la sua brava moglie e una bella
bambina : ed era felice. Ma un giorno (ritornava da un lun-
go viaggio !) i suoi amici gli andarono incontro e gli dissero :

— Fatti coraggio! Tua moglie ¢ morta l... —

Il povero uomo non ascolto altro. Corse a casa, sollevo
la sua bambina tra le braccia, la strinse al cuore e pianse ‘

in silenzio. ‘

68




I

assarono sei tristi mesi.

Venne il giorno in cui il pescatore dovette
partire di nuovo. Ma a chi lasciare la figliuola
che non aveva ancora sei anni ?

Il povero babbo pensd a una vecchia cugina. Ando a
trovarla nel suo villaggio ; la condusse a casa. le raccoman-
do la figliuola e parti.

[La cligina tratto bene, da principio, la bambina la qua-
le credette di avere trovato in lei una nuova mamma. Il
babbo al suo ritorno fu contento.

Ma la donna, a poco a poco, divenne sgarbata e catiiva.

Diceva :

— Ora, qui, la padrona sono io! —

Picchiava la povera orfana e la minacciava :

— Guai a te se ti lamenti con tuo padre ! —

E la bambina taceva.

[l ricco pescatore, quasi sempre assente, credeva che
tutto procedesse bene a casa sua. E, il giorno che dovette
partire per un viaggio di tre mesi, ando via con il cuore
leggero.

Ma la perfida donna divento subito insopportabile. La
povera ragazzina non poteva piu uscire di casa, nemmeno
per recarsi al cimitero. Tutti i giorni erano busse e insulti !
[infelice non ne poteva proprio pit. E una notte fuggi di

casa !
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I

a notte era serena : con tante stelle nel cielo e
la Tuna. I 'orfanella si alzo piano piano, si vesti,

prese il fagotto che aveva preparato, lascio la

sua cameretta. Uscl di casa, attraverso il giar-

dino, giunse al porto. Saltd nella piu piccola barca, tuffo i

remi nell’acqua e via !

Suo padre le aveva insegnato a remare, ma la piccina
si stanco presto. E ora ? Dove si sarebbe recata? Non ci
aveva pensato ! Aveva pensato solo a fuggire da quella don-
na che la percuoteva continuamente. Non sapeva dove
andare, tuttavia era felice d’essere, finalmente, libera. Si
sdraio sul fondo della barca per riposare e si addormento.

Allora si levo un forte vento; ma un vento che non
fischiava e non sollevava onde ; un vento misterioso che
spinse dolcemente la barca dall’altra parte del lago.

I’orfanella si desto la mattina. Era d’estate e il sole si
era gia levato. La barca era ferma presso una riva verde,
in mezzo a moltissimi cigni che guardavano con curiosita
la bella bambina dai lunghi capelli neri.

Quanti erano! Erano fitti sul lago intorno, come le
margherite in certi prati nel mese di maggio. Non dimo-
stravano nessun timore. £ quando la ragazza salto, con un
piccolo grido di gioia, sulla sponda, non fuggirono. Tre cigni
la seguirono. Le si avvicinarono : l'orfanella li accarezzo.
Allora i bianchi uccelli si avviarono verso un boschetto e

condussero la bambina a una piccola grotta nascosta tra

gli alberi.
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IV

a fresca grotta fu la sua dimora per settimane
e settimane.

La bambina prepard con felci secche un

giaciglio, sul quale di notte dormiva tranquilla,

perché sapeva che, di fuori, un cigno faceva la guardia.

Gli uccelli magnifici divennero i suoi amici e i suoi
servi fedeli. Bastava che l'orfanella avesse un desiderio,
perché un cigno subito l'accontentasse. Voleva acqua fre-
sca ¢ Eccone uno che la guidava alla sorgente vicina. De-
siderava mangiare mirtilli, fragole, lamponi ? Eccone un
altro che le insegnava dove i mirtilli, le fragole, i lamponi
crescevano a bizzeffe. Voleva prugne, pesche, mele, pere ?
Ecco gli alberi selvatici con i rami carichi di frutti.

I cigni I'accontentavano persino nei suoi piu strani de-
sideri. Un giorno la bambina ebbe voglia di mangiare un
panino. Ed ecco, a volo, giungere dal lago un cigno ; eccolo
posarsi sulle acque presso la riva, avvicinarsi con un pani-
no fresco nel becco e porgerlo alla fanciulla, felice come
una regina che riceve in dono una perla. Ma felice solo per
un momento, perché l'orfanella pensava ogni giorno alla
mamma morta e al papa lontano ! I cigni si accorgevano an-
che dei suoi tristi pensieri e, per consolarla un poco, le por-

tavano fiori.
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Iln un chiaro tramonto la bambina era seduta sul-
la riva.

Guardava il sole cadere dietro il monte, il

| cielo rosso, il lago rosa. I cigni vagavano sulle
acque immobili.

A un tratto la bambina si scosse : le sembro, per la pri-
ma volta da quando era fuggita di casa, di udire uno scam-
panio lontano. Si, si: erano proprio le campane del suo
paese ; del suo paese gia immerso nell’'ombra della sera !

La bambina senti un vivo desiderio di rivedere la casa
e il giardino, dove aveva tanto giocato con la povera mam-
ma. Salto nella sua barca e si allontano dalla sponda. 1
cigni 'accompagnavano.

Intanto scese la notte : spuntarono le stelle e la luna.
La bambina remava, remava e pensava :

— Uno sguardo solo, da lontano, alla mia casa, alla chie-
sa, al cimitero, illuminati dalla luna ! Poi girero la barca :
e 1 cigni mi guideranno alla mia riva bella, dove aspettero
che il babbo, tornato dal suo viaggio, venga a cercarmi. —

A un certo punto si senti stanca e volle riposare un
poco. Ma si addormento.

Venne allora il vento forte, che non fischiava e non sol-
levava onde; il vento misterioso che spinse lontano la barca.

I cigni si fermarono ; videro sparire, tra i riflessi delle

onde, la bambina addormentata e volarono ai loro nidi.




VI

uella sera stessa, a tarda ora, tornava il babbo
dal suo lungo viaggio. Tornava, dopo avere

attraversato, con il suo cavallo, pianure e mon-

tagne, lieto di poter rivedere, finalmente, la

sua bambina. Ma i suoi amici gli andarono incontro, come
I'altra volta : e, come l'altra volta, gli dissero :

— Fatti coraggio! —

[ accompagnarono alla sua casa che aveva tutte le fi-
nestre chiuse e non un lumicino acceso. Qui gli racconta-
rono che, una notte, sua figlia era fuggita, perché la vec-
chia cugina la maltrattava ; che l'avevano cercata inutil-
mente ; che, infine, anche la perfida donna se n’era andata
per paura del castigo.

Il povero padre ascoltava il terribile racconto, seduto
su una panchina del suo giardino. Stanco, polveroso e su-
dato, guardava come istupidito ora i suoi amici, ora il lago.
Di tanto in tanto mormorava con un singhiozzo :

— E’ impossibile | —

A un tratto si alzo in piedi e grido :

— Eccola, la mia barca piu piccola, che arriva! —

I suoi amici credettero che diventasse pazzo dal dolore
e cercarono di calmarlo. Ma poi, al chiaro di luna, videro
anch’essi una barca avvicinarsi. Corsero alla riva. E por-
tarono al vecchio padre la sua figliuola tutta vestita di

stracci, ma bella, piu bella di prima e piu alta.
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VII

he festa quella sera e i giorni seguenti nella ca-
sa del ricco pescatore ! Ma la bambina non era

felice.

— Che cosa hai ? — le chiese infine il padre.

— Oh, babbo ! Voglio tornare alla mia riva bella, dove
sono rimasta durante la tua assenza. Voglio tornarvi con te
e non lasciarti piu andare via! —

— No, bambina ! Non andro pitu via: te lo prometto.
Sono stanco di girare per il mondo. Ma perché vuoi lascia-
re il tuo villaggio ? —

— Oh, babbo ! Guarda dalla finestra ! Vedi tutti quei
cigni ? Vengono dalla mia riva bella ogni giorno a chia-
marmi | —

Al babbo parve strano il desiderio di sua figlia. E non
le diede ascolto. Ma poi penso che sarebbe stato un bene
anche per lui vivere in pace in un luogo tranquillo e decise
di accontentarla. Un giorno le disse :

— Nella vita ho sempre lavorato e ho avuto fortuna.
Con il commercio del pesce sono diventato ricco. Ora voglio
farti felice. Verro con te di 14, sulla tua riva bella, dove co-
struird una casetta con un giardino e un piccolo porto. —

La figliuola salto al collo del padre e lo ringrazid con

tanti, tanti baci.




VIII

uando la bambina torno alla sua riva bella, cer-
co invano tra gli alberi la grotta. Al suo posto

c’era una roccia grigia.

Il babbo trovo il luogo meraviglioso e de-
cise di costruire la casa, proprio su quel gran sasso.

I giorni seguenti, dal villaggio, partirono barconi cari-
chi di attrezzi, calce, legnami, mattoni. I muratori si misero
subito all’'opera. E, un anno dopo, il ricco pescatore e la
tiglia abitavano gia la nuova casa.

Vivevano in pace e felici. Tornavano ogni domenica al
loro vecchio paese, con i fiori per la povera mamma. Face-
vano gli acquisti necessari e tornavano a « Rivabella », co-
me oramai chiamavano la loro dimora.

Il ricco pescatore vendette la vecchia casa, quasi tuite
le barche e le reti, cavalli e carri. Condusse con sé una
maestra per educare la figlia, una buona domestica e un
robusto giovane per coltivare la terra e tagliare la legna.

Egli riposava e, qualche volta, per divertimento, pe-
scava.

Sua figlia intanto si faceva una giovinetta. Amava sem-
pre i cigni che erano ancora i suoi migliori amici.

Coloro che la conoscevano la chiamavano oramai la

« reginella dei cigni» o, semplicemente, « Reginella ».
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IX

assarono cosi due o tre anni veramente felici per
il padre e la figlia.

| pescatori del villaggio, pero, si lamenta-

vano. Avevano sperato di farsi riechi in breve
tempo. Ma ora si accorgevano che, con il loro lavoro, pote-
vano appena procurarsi il necessario. Avrebbero voluto
riempire le barche di pesci, tutte le volte che andavano a
pescare. Siccome c¢i0 non capitava mai, ne diedero la colpa
ai cigni. Continuavano a ripetersi :

— I cigni mangiano tutti i pesci del lago. I cigni sono
la nostra rovina ! —

E un giorno decisero di dar loro la caccia.

Ci fu qualcuno che osservo :

— Non & vero ! I cigni non si nutrono di pesci ! —

Ma gli fu risposto :

— Rubano, pero, tutio il nutrimento ai pesciolini | —

Ci fu pure qualcuno che disse :

— Va bene ! Ma non pensate a Reginella ? —

— Non li ammazzeremo tutti! Tre o quattro glieli
lasceremo | —

Cosi una mattina furono trovati morti, in mezzo ai can-
neti, quasi cento cigni, tutti trapassati da frecce.

Gli altri cento e cento cigni si riunirono in mezzo al
lago e, prima di sera, fuggirono oltre le montagne, verso i

paesi freddi.




X

eginella fu inconsolabile.
I pescatori dei dintorni, invece, si rallegrarono.

Ma ben presto si accorsero di avere commesso

un grosso shaglio. Non piu un pesce cadde nelle

’ -
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loro reti. E in pochi mesi furono ridotti in miseria.

Qualche pescatore, che possedeva campi o prati, tiro la
barca a secco, ammucchio i suoi attrezzi in un angolo della
cantina, afferrdo vanga e zappa e divenne contadino. Gli
altri andarono a Rivabella a chiedere aiuto.

— Non capisco piu nulla! — rispose il vecchio pesca-
tore. — Anch’io non riesco pit a prendere nemmeno un
pesce. —

[ continuo :

— Cerchero di aiutarvi. Venite qui fra qualche giorno.
Ho boschi da farvi tagliare, strade da tracciare, terre da
coltivare. Vorrei costruire una piccola chiesa, su quel pog-
gio, e qualche casetta che, tornati i tempi buoni, daro in
affitto a chi verra ad abitare qui, con la famiglia. —

[ cosi, in una decina di anni, venne costruito il villag-

gio al quale resto il nome di Rivabella.
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XI

eginella giunse all’eta di venti anni. Si era fatta
una bella giovane che somigliava in tutto alla

povera mamma. Ma Reginella non sapeva piu

sorridere, rattristata dalla miseria dei pescatori.

Il giorno del suo ventesimo compleanno, il babbo, per
farla lieta, le chiese :

— Desideri qualche cosa ? Parla: cercherd di accon-
tentarti. —

La figlia rispose :

— Vorrei i miei cigni | —

Il babbo fece chiamare un uomo fidato, al quale disse :

— Va di paese in paese e fa sapere a tutti che daro
cento monete d’'oro a chi portera, per primo, tre cigni. —

Parecchi giovani si provarono. Partirono per i lontani
paesi freddi e tornarono con i cigni chiusi in gabbia.

Ma gli uccelli. lasciati liberi sul lago. presero subito il
volo e scomparvero fra le nubi.

[La sera del ventunesimo compleanno di Reginella, ca-
pitd in paese un giovane malvestito, che domando alloggio
per la notte. La mattina seguente, prima di partire, ando
dal ricco pescatore che si trovava in giardino con la figlia ;
lo ringrazio e gli disse :

— So che avete promesso cento monete d’oro a chi vi
portera tre cigni. Ebbene. fra un anno meno un giorno,

aspettatemi qui. a quest ora. Tornero su una barca a vela. —




XII

urante l'anno altri uwomini portarono i bianchi
uccelli i quali, pero, appena liberi, fuggivano.

[La mattina del ventiduesimo compleanno,

Reginella era in giardino gia dall’alba. Triste,

guardava verso il lago. Pensava :

— Non verra. Come potrebbe arrivare su una barca a
vela, se il lago € cosi liscio e non soffia vento ? —

Invece, dopo l'aurora, vide, lontano, un puntino bian-
co che si avvicinava velocemente e diventava sempre piu
grande. Era una barca a vela, spinta da un vento forte, dal
vento misterioso che non fischia e non solleva onde. E, in-
torno, quanti cigni! Non tre soli, ma dieci, venti, cento !

La barca tocco riva : ne scese il giovane che I'anno pri-
ma aveva chiesto alloggio. Era vestito come un principe.

— Ecco 1 tuoi cigni ! — disse a Reginella. — Questi, se
nessuno li maltrattera, non fuggiranno piu. —

E cosi avvenne.

E di nuovo ci fu abbondanza di pesci nel lago e agia-
tezza e gioia per tutti a Rivabella e altrove.

Anche il giovane, come i cigni, non ando piu via : e un
anno dopo divenne lo sposo di Reginella, ritornata felice

e sorridente.




Piceoli nolosi.

[.a nonna non ha ancora finito di raccontare una
storia e gid i nipotini la tempestano di domande.

La ,leggenda di Rivabella®, poi, desta in loro
mille curiosita.

— Quale &, nonna, la casa di Reginella ? —

— Non lo so, bambini. Nessuno puo dire con preci-
sione quale sia I’ abitazione piu vecchia del villaggio. —

— E la chiesa & ancora quella costruita dal ricco
pescatore ? —

— Si; ma venne ingrandita e restaurata piu volte. —

— 1l paese, allora, era cosi piccolo? —

— Nei primi anni, si. Poi, Rivabella si fece po-
polosa, piu popolosa di oggi e, certo, anche piu fio-
rente. —

— Ma perché, adesso, ¢’é cosi poca gente nel tuo
villaggio, nonna? —

— Da quando hanno inventato i battelli, 1 treni,
le automobili, gli aeroplani, Rivabella ¢ diventata
ogni anno meno abitata. Molte famiglie sono andate
a stabilirsi nelle cittd vicine. —

— Nonna, e dove sono tutti i pescatori? —

— Ora ce ne sono pochi, & vero; ma una voltal...




.... La bandiera si vedeva, ora, nitida.
Sventolava sull’alta rupe....
f
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Ora sono anche diminuiti i pesci nel lago... —

— Forse perché i cigni sono rari? —

— Ma... chi sa?.. —

Cosi i nipotini continuano a interrogare la non-
na; e la nonna risponde sempre pazientemente, senza
stancarsi mai, finché arriva il papa che brontola:

— Lasciatela in pace, piccoli noiosi, questa povera
vecchietta! —

E fa una carezza alla sua mamma.

VECCHIE CASE A RIVABELLA.

Sul lago - chiaro specchio
nei giorni di bonaccia -
un paese stravecchio,
Rivabella, si affaccia:

e le casette,

pigiate sugli stretti

vicoli storti,
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pensano con tristezza
alla loro vecchiezza,
forse alla morte.
Ma, se il vento si desta
sulla deserta spiaggia,

le case fanno festa

con il sole che irraggia
i riflessi delle onde
intorno alle profonde
crepe dei muri,

dentro le finestrelle,

sotto i portict SCuri;

e ricordano i templ
quand’erano belle

come fiori a primavera:
lontanissimi tempi
quando in porto, la sera,
tornavano cento

barche ricolme di pesce d’argento!

E plano plano
le casupole vecchie moribonde
intravvedono lontano

candide vele navigar sull’onde !



U n NUOvo soldato.

Una mattina, il Rosso venne a Portochiaro con
il primo battello.

Indossava un abito grigio con una camicia bianca
e una bella cravatta.

Aldo, da pochi giorni guarito, appena lo vide ap-
parire da lontano, vestito a festa, si rivolse alla sorella :
— Non ¢ il Rosso quello 13, che viene? —

— Ma no! —

— Eppure dal modo di camminare sembra lui! —

— Non & possibile. —

— Scommettiamo ? —

P proprio lui! —

Gli corsero incontro, meravigliati e contenti. Nora
gli chiese:

— Ma dove vai oggl, cosi ben vestito ?

— Sono andato stamattina alla visita... —

— Sel ammalato ? —

— Alla visita militare sono andato, non a una
visita medica! —

Aldo allora si fece avanti:

— E sei abile al servizio? —
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— Certamente. L’anno prossimo dovro frequentare
la scuola delle reclute. —

— Bravo! — esclamo il bambino.

Con un balzo gli saltd sul dorso e gli getto le
braccia intorno al collo.

— E io — disse — sono il sacco che dovrai cari-
carti sulle spalle. —

Il Rosso rise e lo portd di corsa fino a casa, dove
Aldo entro gridando:

— Ecco un nuovo soldato! —

Un pranzo auegro.

Quel giorno, durante il pranzo, il babbo si di-
mentico di brontolare. Scese in cantina a prendere
una bottiglia di vino vecchio per festeggiare il nuovo
soldato; verso ad Aldo e a Nora un bicchiere di ga-
zosa e raccontd quello che aveva fatto lui durante
I’ultima mobilitazione.

I1 Rosso era felice e fiero d’essere abile al ser-
vizio: lo si vedeva dal suo sorriso. Disse:

— Se mi avessero scartato, avrei avuto dispiacere!—

Bruno, che aveva ormai piu di diciassette anni,

si interesso vivamente di ogni cosa.
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Aldo chiese al Rosso:

— E che soldato sarai? —

— Ho fatto domanda per diventare artigliere. Mi
piacerebbe entrare nei forti che ci sono sui monti
di Rivabella. —

— lo, invece, faro I’aviatore! — esclamo il bam-
bino. — Che bellezza vol... —

Non poté finire perché Bruno disse, tra le risa
di tutti:

— Impara piuttosto a guidare il carretto dello zio

Cecchino, tu! —

1_421 l)élﬂ.(li@]’ﬂ.

Da quel giorno, tutte le volte che Aldo e Nora
andavano a Rivabella, chiedevano al Rosso:

— Quando ci condurrai a vedere i forti? —

Il ragazzino, soprattutto, non lo lasciava mai in
pace. Per cio una domenica il giovane contadino disse:

— Voglio accontentarvi! Vi condurrdé a vedere i
forti. Vi avviso, pero, che dovrete osservarli molto da
lontano, perché, a un certo punto, ci sono le senti-

nelle che non lasciano passare nessuno. Oggi deve
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esserci la visita di qualche ufficiale importante: hanno
issato la bandiera sulla roccia. La vedete? —

— Come ¢ in alto! — esclamo Nora.

— (i1 vuole piu di mezz ora per salire fin lassu.
Se non ti senti di fare la strada, resta qui con la
nonna. —

i ) meglio — aggiunse Aldo — se rimani a casa;
tanto sei una bambina e.. alle bambine queste cose
non 1nteressano. —

— Vengo anch’io! — rispose la sorella. — Sono
svizzera come te. Che cosa credi? Che non sia ca-
pace di camminare per un’ora di seguito? —

— Avanti, allora! — comando il Rosso.

Salirono al castagneto, lo attraversarono e presero
un ripido, ma comodo sentiero, lungo un pendio sas-
soso e coperto di cespugli.

La bandiera si vedeva, ora, nitida. Sventolava
sull’alta rupe e scintillava al sole.

Ogni tanto il Rosso e i due fratelli alzavano ehi
occhi e ogni volta la vedevano sempre piu grande,

sempre pit bella, fiammante contro il cielo turchino.




La strac[a mi]itare.

— Dove sono questi forti? — domando Aldo stra-
da facendo.

— Si trovano alla destra di quella rupe. Fin lassu
potremo giungere. Non sperare di vedere chi sa che
cosa, pero! I forti sono ben nascosti tra le rocce e,
da lontano, ¢ quasi impossibile scorgerli. —

(Queste parole destarono ancora maggior curiosita
nel bambino che camminava speditamente. Davanti
a tutti trotterellava Nora. Il Rosso non avrebbe mai
creduto che quella ragazzina fosse cosi agile. Nora
saliva, sorridente, senza parlare. Piu si avvicinava alla
rupe, piu allungava i passi.

Finalmente arrivarono ai piedi della bandiera.
Aldo e la sorella restarono senza parola. Un’automo-
bile militare era ferma poco lontano, ai lati di una
comoda strada la quale finiva li, su quella roccia,
come su un terrazzo. La strada si allontanava, a si-
nistra, piana, sul fianco della montagna, e si perdeva,
lontano, in mezzo ai boschi.

— E una strada militare, costruita dai soldati e

solo per i soldati! — disse il Rosso ai bambini che
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tacevano sempre, stupiti come se fossero giunti in un
altro mondo.

| 1[01.'ti.

Il Rosso disse :

— Ecco i forti! Dentro quella montagna ce ne
sono almeno sei o sette. Uno solo, pero, si distingue
chiaramente: quello piu vicino a noi. Vedete alla no-
stra altezza, sopra quel bosco che termina a punta,
quattro macchie nere? Sono quattro finestre, scavate
nella roccia, chiuse da sportelli di ferro. Se si apris-
sero, apparirebbero le bocche di grossi cannoni. —

— E 1 soldati? —

— 1 soldati vivono come formiche sottoterra. lo
non sono mai entrato nei forti. Ma so che numerose
gallerie vanno in tutti i sensi. Qua e la si trovano
dormitori e magazzini, pieni di viveri e di munizioni. —

— E dov’é D'entrata? —

— La. Da quella grande porta di ferro entrano
solo 1 militi. —

— E una sentinella quel soldato che passeggia li
davanti? —
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— Si; qui ce n’¢ sempre una che fa la guardia

giorno e notte, tutto ’anno! —

O Signore del cielo e della terra,
tieni la mano aperta sui soldati:
essi non sono che fanciulli armati

e non cercano la guerrda.

Quast tutti son contadini ;
hanno vent’anni e son belli.
S’ assomigliano come fratelli,

voglion la mamma come i bambini.

Renzo Pezzani.

IL FUOCO DEI POVERI - La Scuola Editrice - Brescia.
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[l nostro bel paese.

Nora aveva ascoltato attentamente le spiegazioni
del Rosso; poi si era voltata a guardare verso il lago.
ki le apparvero tutte le terre difese da quei forti. Il
sole tramontava: lo spettacolo era magnifico.

Chiamo 1l fratello:

— Guarda il nostro bel paese! —

I due bambini ammirarono il loro lago che, visto
cosi dall’alto, pareva pia ampio. Quante borgate e
quanti villaggi sulle rive! Le chiare casette con i tetti
rossi e neri (guardati da lassu anche i1 palazzi pare-
vano casette) godevano I'ultimo sole del giorno. Qua
e 1, tra i villagei, fiumi e torrenti versavano nel
lago acque non piu azzurre, ma di colori strani. In-
tanto il sole lasciava lentamente il piano e saliva
sulle chine delle montagne intorno. Che splendore le
bianche cime lontane!

Il tramonto di febbraio, dopo la giornata serena
e tepida, era meraviglioso. Il sole, ormai scomparso,
aveva lasciato indietro, per alcuni minuti, una chiara
luce rossa. Aldo e Nora, per un attimo, videro monti,
villaggi, acque colorarsi di vive tinte. Poi, ogni cosa

divenne viola pallido. E si levo il vento freddo.
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A Rivabella, quando la primavera si avvicina,
dove la neve si scioglie, la terra fiorisce.

A Portochiaro ¢ difficile trovare un campanellino.
A Rivabella, invece, su certi pendii del monte, 1 cam-
panellini, che tutti chiamano bucaneve, crescono come
le erbe sul prato. E il monte ritorna, qua e la, bianco.

Nora va spesso a coglierne. Belli, con i petali
candidi, i bucaneve guardano al suolo. La bambina
affonda le dita tra le foglie marce e nella terra molle
e li strappa con lo stelo verde chiaro. Qualche volta
al gambo rimane attaccato il bulbo, grosso come una
cipollina.

Ma come fa freddo ancora! Nora ha le dita ge-
late e pensa:

— Dove trova la terra il calore per farli crescere
e fiorire? —

E sceglie i piu belli. Prosegue in punta di piedi,
adagio adagio, per calpestarne il meno possibile. Ma
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come si fa a non schiacciarne a ogni passo ? Sarebbe
come pretendere di camminare sulla neve senza la-

sciare le orme dei piedi.

Primule.

Durano poco anche a Rivabella i bucaneve. Se
alla fine di febbraio o nel mese di marzo tornano
giorni tepidi, svaniscono come ghiaccioli al sole.

I bucaneve sfioriscono subito, ma la terra non
resta nera: prima di farsi verde di erbe, si copre di
primule.

A Rivabella spuntano primule in riva al lago;
primule lungo le strade, i fossati, i sentieri; primule
dentro gli orti, i frutteti, il cimitero; e, soprattutto,
primule sui prati ai piedi del monte. Sono gialli questi
prati, d’un bel giallo oro, che al sole risplende.

A Rivabella, allora, viene tanta gente a passeggio.
Giovanotti e signorine accorrono dai paesi vicini a

piedi o in bicicletta; uomini, donne e bambini ven-
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gono con il battello o con il treno: tutti per vedere
le primule, le primule di Rivabella!

E a Rivabella per alcuni giorni non si vedono
altri fiori! Le pratelline, le viole, le pervinche scom-
paiono fra tanto giallo! 1 lago, presso la riva, se ne
colora. E le onde, dall’aurora al tramonto, vengono

e vanno con la spuma d’ oro.

LE PRATELLINE.

Chi vede mai le pratelline in boccia?
Ed un bel di le pratelline in fiore

empiono il prato e smaltano la roccia.

O primo fiore! o bianca primavera!
Hai gli orli rossi, come li ha Uaurora,

e il sole biondo & nella tua raggiera.

Giovanni Pascoll.
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[l contadinello Aldo.

A Nora piace poco lavorare la terra. Nell’orto

davanti alla casa non muove una pagliuzza. Una volta

la mamma le comando di estirpare le erbacce cre-

sciute in un’aiuola. La bambina ubbidi, ma con tanta
malavoglia che, con le erbe, strappd quasi tutta la
lattuga nuova. E la buona donna dovette mandarla
subito in cucina a fare pulizia. Nora scopa e spolvera
per un giorno intero, senza lamentarsi; ma non pud

stare li, nemmeno cinque minuti, china sulla terra.
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Aldo, invece, & tutto I’opposto: sembra un piccolo
contadino. Ha tanta smania di lavorare nell’orto che
la mamma deve sorvegliarlo, affinché non faccia di-
sastri. Se riesce a trovare una vanga, per la gioia
di voltare la terra, & capace di vangare un’aiuola gia
seminata. Se trova una patata con le gemme, corre
a sotterrarla, magari in mezzo al prezzemolo. Se gli
capita fra le mani un innaffiatoio, continua a innaf-
fiare, anche senza bisogno. Una volta trovo un paio
di forbici, di quelle che adoperano 1i vignaioli per
potare la vigna, e allora... taglia di qui, taglia di la,...
se non arriva in tempo la mamma a fermarlo, ro-

vina tutto 1’orto.

C uriosita.

Tutti i lavori campestri piacciono ad Aldo. Gh
piacciono tanto che il babbo deve, spesso, arrestare
il suo piccolo autocarro in aperta campagna !

Un giorno c¢’é da osservare, in un campo, un ara-
tro tirato da un bue. Un altro giorno, in un vastis-
simo podere, I'aratro & tirato da un trattore: Aldo

non ne ha mai visti; e bisogna fermarsi! Quanto la-
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voro fa quella macchina! E come ¢ bello quel po-
dere diviso in due parti: I'una (quella che diventa
sempre piu piccola) verde e piana; |'altra nera, tutta
ondulata, con i lunghi solchi diritti, profondi, e la
terra soffice!

Una mattina il babbo deve fermarsi perché, in un
prato cintato, un puledro corre al fianco di una bella
cavalla con la criniera al vento.

Una sera c¢’¢ un contadino che cerca di far en-
trare in un alveare uno sciame di api, appeso al ramo
di un tiglio. E allora bisogna ben vedere se riesce
nel suo intento!

Il babbo si ferma quasi sempre, ma spesso bron-
tola. Tuttavia risponde con calma alle numerose do-

mande che il bambino gli rivolge.

Pioggia sottile.

Piove; ma non ci sono nebbie basse che nascon-
dono i monti e il lago e i paeselli della riva opposta.
L’aria & chiara. In cielo deve esserci un gran vento,
perché le nuvole vanno e vanno. Spesso, per qualche

istante, appare un po’ di azzurro.
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.... Davanti al giovanotto il pesco, che
cresce presso il muro della vecchia stalla,
é tutto in fiore. ...

(Pag. 100)







Ma piove continuamente.

La nonna e la mamma ne approfittano e mettono
all’aperto i loro vasi di fiori. Aldo le ha aiutate tutte e
due, quest’anno, perché la pioggia cade da piu di una
settimana. Giovedi nel pomeriggio, allineo, dinanzi alla
porta di casa, i fiori della mamma. Sabato sera, ri-
portd nella chiesa di Rivabella quelli che la nonna
aveva disposto sulle panchine del sagrato. E, mentre
la vecchietta li ricollocava davanti all’altare, Aldo,
fermo sulla soglia della chiesa, mirava la campagna.

Sotto la pioggia, come sono verdi e lucidi i prati
intorno; e i campi arati come sono neri!

I ruscelli, 1 torrenti, i fiumi rumoreggiano. Il
lago minaccia di inondare il lungolago di Portochiaro
e molti prati di Rivabella.

E piove sempre! Ma il vento, il gran vento che
soffia alto in cielo, si & avvicinato alla terra. Ed &

un bel vento tepido.
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CHE DICE
LA PIOGGERELLINA DI MARZO?

Che dice la pioggerellina

di marzo, che picchia argentina
sui tegoli vecchi

del tetto, sui bruscoli secchi
dell’ orto, sul fico e sul moro

ornati di gemmule d’oro?

- Passata ¢ l’uggiosa nvernata,
passata, passata!

Di fuor dalla nuvola nera,

di fuor dalla nuvola bigia

che in cielo si pigia,

domani uscird primavera
guarnita di gemme e di gale,
di lucido sole,

di fresche viole,

di primule rosse, di battiti d’ ale,
di nidi,

di gridi

di rondini, ed anche

di stelle di mandorlo, bianche... -



Cio dice la pioggerellina

di marzo, che picchia argentina
sui tegoli vecchi

del tetto, sui bruscoli secchi
dell’ orto, sul fico e sul moro

ornati di gemmule d’oro.

Cio canta, cio dice;

e il cuor che I’ascolta é felice.

Angiolo Silvio Nowaro.

IL CESTELLO - A. Mondadori - Milano.

[l sole.

Il vento soffio tutta la notte. Se riusciva a cac-
ciare alcune nuvole dal cielo, eccone altre che tor-
navano in silenzio, al buio, dalla parte opposta: come
fanno le pecore quando il pastorello vuol mandarle
via da un bel prato. Ma il vento instancabile riusci,
infine, a sospingere tutte le nubi di la da quel monti

sul quali rimane ancora tanta neve.
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E stamattina (che bella mattina d’aprile!) ¢’¢ il sole.
Nora si & svegliata presto ed & corsa alla fine-
stra. Lorto del nonno, tutto ben diviso in aiuole
seminate, luccica. Il sole riscalda la terra nera: e la
terra fuma.

— Aldo! — chiama la sorella. — Vieni: ¢’é il sole! —
Il bambino si affaccia alla finestra e guarda anche
lui, incantato, ’orto dal quale s’innalza un vapore
biancastro. Ma non fuma soltanto la terra al sole caldo;
fumano i rami degli alberi da frutto, le tegole sul

tetto della stalla, i ciottoli sulla riva del lago.

. b
Un ., artista .

Prima ancora di fare colazione, Aldo e Nora, ac-
compagnati dal nonno, escono a passeggiare tra le
aiuole dell’ orto. Proprio in fondo, dietro I"unico muro
che rimane in piedi della vecchia stalla, vedono un’om-
bra muoversi. Si avvicinano senza fare rumore.

Bruno ¢ seduto su uno sgabello. Tiene nella de-
stra un pennello, nella sinistra la tavolozza dei colori
a olio. Dipinge sopra un’assicella, posata sul caval-

letto. Davanti al giovanotto il pesco, che cresce presso
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il muro della vecchia stalla, ¢ tutto in fiore. Le sue
rame, ornate di stelline rosee, ridono contro 1’azzurro
cupo del lago, il verde dei lontani monti, il turchino del
cielo. Nel lago, presso la riva, dondola la barca di Bruno.

— Sei venuto con la barca? — chiedono Aldo e Nora.

— Si! Mi sono alzato alle cinque, stamattina! —

— Ma bravo! — esclama il nonno. — Fai I, arti-
sta“, oggi? —

— Certo! — risponde Bruno, ridendo di gusto. —
Nei giorni di lavoro faccio I’imbianchino, ma, le belle
domeniche e quando sono disoccupato, qualche volta
faccio I',artista“. E stamattina sono venuto apposta
a Rivabella, perché sapevo che avrei trovato quel

pesco fiorito. —

SAN BENEDETTO.

Per San Benedetto

si aspettano

le rondinelle.

Intanto al sole tepido
le siept

st fanno belle.

Nei frutteti
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gli alberi mettono
veli di petali.
E sbocciano,
al vento profumato,
fiort sul prato,

fiori sulla roccia!

Ecco le rondint,
San Benedetto !
Rondint e rondini
che cercano 1 nidi
per ogni tetto

con striduli

gridi.

Cantano : — E primavera i
E sfrecciano nei cielt

dalla mattina a sera.

Cantano : — E primavera ipe
E spuntano stelt

su dalla terra nera.

Cantano : — E primavera ;

é rinata



la vita,
é ritornata
la gioia ch’era

solo smarrita ! -

Domant e P asqua.

Aldo e Nora trascorsero a Rivabella anche le va-
canze di Pasqua.

Restarono a Portochiaro fino al venerdi santo per
vedere la processione che, la sera, attraversa le prin-
cipali vie della borgata, illuminate con mille lampa-
dine elettriche. Sabato mattina, con [la cartella e due
valigette, andarono a Rivabella, in battello.

La nonna chiese loro:

— Avete con voi 1 compiti da fare? Allora met-
tetevi subito al lavoro: «Prima il dovere, poi il pia-
cere ». —

I bambini seguirono i suoi consigli. Nora, che
doveva risolvere alcuni problemi, resto in cucina. Aldo
sali in camera per studiare una poesia, intitolata
« Primavera ».

— Voglio impararla bene, in mezz’ ora! — si pro-
pose il ragazzino.
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E comincio a leggerla ad alta voce. Passeggiava
in lungo e in largo per la camera, con gli occhi fissi
sul quaderno. Ma, tutte le volte che passava davanti
alla porta del balcone, non poteva fare a meno di

lanciare uno sguardo all’ aperto.

Come sembrava leggera quella nuvola sperduta
nel cielo azzurro! Dove andava quella barca in mezzo
al lago? Veniva a Rivabella o si recava a Portochiaro?
Come spiccavano, tra il verde, le casette bianche sulle
opposte rive del lago! Perché tante api ronzavano in-

torno al pesco in fiore ?
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Se udiva garrire una rondine, mugghiare una
mucca nella stalla, gridare un contadino nei campi,
g1 fermava e ascoltava.

Poi ricominciava a leggere; ma non ricordava
nulla. Ripeteva continuamente le parole della sua
poesia, ma pensava ad altro: a cio che vedeva di la
dalla porta, a ci6 che udiva.

A un tratto le campane di Rivabella si misero
a cantare, dopo tre giorni di silenzio:

— Domani ¢ Pasqua! Domani & Pasqua! —

La nonna chiamo:

— Aldo, vieni a lavarti gli occhi! E risorto il Si-
onore ! —

Il bambino ubbidi. Ma, poi, invece di risalire
in camera, scese nell’orto e fuggi di corsa, attraverso
campi e prati, lieto come una rondine libera nel cielo.

La sua ‘poesia, «Primavera», I’avrebbe studiata
dopo. Ora correva a godersela, la «primavera »!

E le campane continuavano a cantare:

— Domani é Pasqua! Domani é Pasqua! e
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CANTO D’ APRILE.

, - . . - . ’
(C’e tra 1 sassi, ieri non c’era,
I’erba che trema come un verde fuoco;
’ha perduta nel giuoco

la glovine primavera.

La pecorina vestita di lana
ora strappa le tenere foglie,
e per ogni ciuffo che coglie,

batte un tocco di campana.

A quel suono fiorisce il pesco,
st schiudono le finestrelle
e le rondini col cuore fresco

giungono dalle stelle.

Renzo Pezzani.

SOLE, SOLICELLO - Soc. Editr. ,La Scuola“ - Brescia.




LOHllD I'iChi € 1arve.

E tempo di primavera! E Aldo e Nora tornano
oramai a Rivabella tutti 1 giovedi dopopranzo, tutte
le domeniche e i giorni di vacanza.

Il nonno e il Rosso hanno molto da fare e si
alzano prima del sole.

Che bellezza poterli seguire nei campi, restar loro
sempre vicino, aiutarli in cento piccoli lavori!

Aldo, quando il nonno vanga, gli gira intorno
continuamente. Tiene stretta In una mano una sca-
tola di latta. Con I’altra mano raccoglie i lombrichi
e le larve bianche dei maggiolini, che il nonno, vol-
tando la terra, mette allo scoperto. Li raccoglie con
piccoli gridi di gioia, come se trovasse chi sa quali
cose preziose.

Quando la scatola ¢ piena, dice:

— Riposa un momento, adesso, nonno! —

Corre al pollaio e versa lombrichi e larve alle
galline le quali, ghiottissime, le ingoiano in un attimo.

Torna dal nonno ed esclama:

RN D98 1Y T O e

—~ Edus!—

s el
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E, il giorno che riesce a dare parecchie scatole
di lombrichi alle galline, dice a tutti quelli che lo co-
noscono, vantandosi :

— Oggi si, ho lavorato molto! —

_zAnitre.

Le sette anitre del nonno cominciano a far chiasso
la mattina presto, riunite davanti alla porta dalla quale
il vecchio esce con il pastone. Quando lo vedono com-
parire sull’uscio, tacciono. Ingoiano rapidamente la
loro colazione, si mettono in fila e vanno. Partono

sempre cosi, con il loro passo dondolante, una dietro
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altra. Davanti sta la pia grossa; la piu piccola &
sempre l'ultima. Si dirigono verso il lago: tutto il
giorno nuotano lungo le sue rive. Diguazzano volen-
tieri nelle insenature dove l’acqua & ferma. Entrano
tra le erbacce e i canneti e mangiano continuamente.

Aldo e Nora si fermano spesso a guardarle e ri-
dono. Sono sempre buffe le anitre: quando rincor-
rono ragni e mosconi: quando tuffano nell’acqua il
capo e il collo e lasciano emergere solo la coda;
quando puliscono le piume. Non stanno mai ferme.

Dopo il tramonto ritornano lentamente, in fila,
gracidando a bassa voce. Sulla riva si scuotono I’acqua
di dosso e, sempre in fila, vengono verso il cortile
e ricominciano a fare chiasso, fin che qualcuno non
esce con una manciata di becchime.

E allora vanno a dormire e stanno, finalmente,

quiete e zitte.

Gli_ anitroccoli.

Quando gli anitroccoli ruppero il guscio delle uova,
cominciarono i guai per la bella gallina rossa che i
aveva covati.

Subito la nonna prese chioccia e anatrini e li de-

109




pose sulla riva del lago. Sparse un po’ di farina di
granturco per terra e chiamo i nipoti, sicura che si
sarebbero divertiti alla vista di quella bella covata.

Gli anitroccoli, gialli come lo zafferano, pigola-
vano intorno alla chioccia. La gallina, spaventata dal-
’acqua, crocchiava e cercava di trascinarli via. Ma
non la seguivano. Erano appena nati e gia disubbi-
divano. Beccavano un po’ di farina gialla, la impa-
stavano nel becco con I'acqua e la ingoiavano.

Poi entrarono nel lago. La povera gallina, disperata,
saltd su un sasso e continud a chiamare, a chiamare
1 suoi pulcini, i quali le diedero retta solo la sera,
quando furono stanchi di zampettare nell’acqua.

Per Aldo e per Nora non c’erano esseri piu in-
teressanti degli anitroccoli. E quel giorno e i seguenti
si divertirono molto a guardarli.

Quanto chiamare fece quella povera gallina rossa!
Finalmente una mattina (forse si accorse solo allora
che i suoi figliuoli erano anitroccoli) tacque e li la-
scio andare in pace.

Si allontano dalla riva e torno a razzolare, tran-
quilla, nel pollaio con le altre galline.

Quella sera, pero, furono gli anitrotti che si tro-

varono male.
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Nora disse ad Aldo:
— Senti come piangono! Non hanno mai ubbi-
dito a quella povera chioccia! E ora che se n’¢ an-

data, la chiamano disperatamente! —

LC OC]’]G (.l(?l ViCiIlO.

Tutti possono avvicinarsi facilmente alle sette
anitre del nonno. Aldo e Nora, quando le vedono
giungere la sera, corrono sulla riva e le aspettano.
Le anitre si lasciano accarezzare tranquillamente.

Non cosi le quattro grosse oche del vicino.

Un giorno i bambini le videro in mezzo a un
cortile. Aldo si rivolse alla sorella:

— La nonna dice sempre che le piume delle oche
sono piu soffici di quelle delle anitre: voglio provare
se € vero. —

Si avvicind per accarezzarne una. Non I’avesse
mai fatto! I’oca si rivolto e diede una tremenda bec-
cata alla mano di Aldo. Il bambino grido dal dolore
e fuggl, seguito dai quattro uccelli che gracchiavano
a piu non posso. Il vicino, presente alla scena, scop-

pio a ridere. Aldo non si fermo fin che non giunse
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a casa e, per tutto il giorno, fu triste. Arrossiva di
vergogna solo al pensiero di essersi fatto vedere a
scappare in quel modo. Per molto tempo, appena
scorgeva il vicino, correva a nascondersi.

Finalmente una mattina poté vendicarsi: non visto
da nessuno, fece scappare le oche a bacchettate.

E ora, a bella posta, si fa vedere dal vicino pro-
prio quando esse sono li, nel cortile, lieto di metterle

in fuga solo con un gesto della mano.

FILASTROCCA.

Le ochette del pantano

vanno piano piano piano.

Tutte in fila come fanti,

una dietro, [’altra avanti.

Una si pettina, una balbetta

con wvoce bassa la stessa parola,

una & nell’ acqua come una barchetta

fatta d’un foglio del libro di scuola.

Poi viene Pasqua, viene Natale,

e alle ochette si fa male:




chi le ammazza, chi le spiuma...

Non ne resta pin che una,

sempre seduta in un panierino,

con diect uova per cuscino,

prigioniera della stia,

con la sua malinconia.

Ora in fila le altre ochette

vanno come scolarette.

Le conduce la pu vecchia,

sono piccole, alla secchia.

Se pus grandi st faranno

al canale scenderanno .

tutte in fila come fanti,

una dietro, [’ altra avanti.

Renzo Pezzani.

BELVERDE - S.E.I - Torino,
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La ragan e“a.

Che gioia! Finalmente, Aldo ha potuto agguan-
tare una raganella. Altre volte aveva tentato di pren-
derne qualcuna, ma non era mai riuscito. Per quanto
facesse piano piano, le raganelle, ,ciuf“, saltavano
nell’acqua e scomparivano.

Questa mattina, Aldo era seduto sui gradini della
scala. Guardava una barca di pescatori in mezzo al
lago.

Tutto a un tratto, vede oscillare il ramo di un
giovane nocciolo presso la riva.

— Questa volta ¢’¢! — sussurra.

Aspetta qualche minuto, scende in punta di piedi,
si avvicina al nocciolo. Eccola li, la raganella, po-
sata su quella foglia! Sembra addormentata. Aldo al-
lunga la mano con uno scatto e ’acciuffa. La tiene
chiusa fra le palme congiunte e corre in cucina. Co-

me ¢ morbida e fresca!
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— Nora, indovina che cosa ho preso! —

La sorella e la nonna, intente a lavare la verdura
per la minestra, non sanno rispondere.

— Guardate! —

— Oh, come ¢& bellal.. — esclama Nora.

La raganella, appiattita sul palmo della mano, con
le zampette raccolte sotto il ventre giallo, resta im-
mobile. Con i grandi occhi sporgenti guarda fisso
verso la verdura. Improvvisamente, spicca un salto.
Balza prima sulla spalla della nonna, poi in mezzo
alle foglie di cavolo e si nasconde.

— Oh, la mia verdura gia lavata! — dice la vec-
chietta. — Anche le rane, ora, mi porti a casa! Pi-
gliala subito e gettala vial.. Via, ti dicol... —

E risciacqua ancora bene le sue foglie di cavolo.

Le 1_'aganeﬂe cantano.

Questa notte, le raganelle cantano intorno alla
casa del nonno.

Il sole era appena scomparso dietro il monte e
le nubi piu alte erano ancora tutte rosse, quando la
prima raganella comincio a cantare. Lancio dall’iso-

lotto davanti alla casa il suo »gre gre“, poi tacque.
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Un’altra le rispose dalla riva. Una si desto tra 1 can-
neti; un’altra tra i pioppi. E continuarono a chiamarsi,
di quando in quando, € a rispondersi tutta la sera.

Ora che la notte & discesa, cantano tutte insieme,
continuamente. Il loro ,gre gre* sale nell’aria e si
diffonde, insistente. Riecheggia nella casa del nonno
e, come una dolce ninna-nanna, addormenta Aldo che
si & appena coricato. Nora, invece, veglia e ascolta.
Dalla finestra spalancata guarda fuori nella notte,

verso il cielo, dove brillano tutte le stelle.

H ragno croro.

— Quante meraviglie ci sono a Rivabella! — escla-
ma spesso Aldo, rivolto ai nonni e al Rosso, i quali
ridono, perché le cose che piacciono al bambino non
piacciono sempre a loro.

Una mattina il nipotino corse a chiamarli :

— Venite a vedere! Che bellezza! —

Ii condusse nell’orto, dinanzi a un alberello quasi
spoglio.

_ Guardate! — esclamo. — Come & bello! —

— Bello? Ma che cosa?.. Questo povero pero

mezzo morto? — domando il nonno stupito.
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— Quel ragno, nonno! Quel ragno! E la sua ra-
enatela non & forse bella? Come & ben fatta! —

Il nonno e la nonna sorrisero e tornarono ai loro
lavori.

— Ma non ci sono ragni a casa tua, a Porto-
chiaro? Sono queste le meraviglie di Rivabella? —

— Si, sono queste! — disse sottovoce Aldo a se
stesso. — Ne ho visti tanti di ragni e mi hanno sem-
pre fatto schifo. Ma questo... questo & d’oro!—

Batteva il sole nell’orto dei nonni. Il grosso ragno
d’oro era immobile in mezzo alla ragnatela, fatta di
fili d’argento. Il vento leggero la scuoteva un poco,
ma 1 suoi fili, attaccati ai rami secchi, non si rom-
pevano: si allungavano elastici. E il sole scintillava

su di essa, come su un velo di lucida seta.
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IL RAGNO.

Filo su filo

getta la trama

il grosso ragno
tra foglia e ramo.
Tesa nel wvento

[’ argentea tela
trema e si gonfia

come una vela.

Adele Albiert.

FIORE DI PESCO - S.E.I. - Torino

| " acchia ppamos che.

Quella mattina Nora trovo Aldo inginocchiato
presso la stalla. 11 fratello fissava alcune mosche che

gli volteggiavano sotto il naso.

— Che fai? —

— Acchiappo mosche! Vedi lo zucchero su quel
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sasso ? L’ho messo li io.. Sta attental.. ,Zam“. Ec-
cola: & qui dentro! —

E mostrava alla sorella il pugno chiuso.

— Che cosa ne fai? —

— Viemi a vedere. —

La condusse davanti alla ragnatela del suo ragno.
Vi getto la mosca che restd impigliata tra 1 fili.

Il ragno piombo rapido sulla sua preda, I’avvol-
tolo nel filo, la succhio lentamente e la lascio ca-
dere a terra.

— Ah, che brutto giuoco! — esclamo la sorella.

Fece l'atto di rompere la ragnatela con un fu-
scello.

— Alt, — grido Aldo — non si tocca! Questo ra-
gno ¢ mio. K guai a te se gli fai del male! —

Nora lancio lontano il fuscello e, impaurita dalla
faccia del fratello, non oso dire piu nulla. E si al-

lontano scuotendo la testa.
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FUSiD O.

Luf non viene quasi mai condotto a Rivabella,

perché deve fare la guardia al magazzino del babbo
e perché, a casa dei nonni, vive il suo peggior ne-
mico : Fusino.

Fusino & un bel gattone rosso, dal pelo lungo e
morbido.

E. Pamico del nonno. Se il vecchio lo chiama, il
gatto, che distingue la sua voce anche da lontano, ar-
riva di corsa dalla cantina, dalla stalla, dai campi;
si strofina ai suoi piedi e aspetta: sa che il nonno
ha sempre qualche cosa da dargli. Al richiamo di al-
tre persone non drizza nemmeno le orecchie.

Fusino e Luf s’incontrarono solo cinque o sei
volte: e scoppiarono altrettante battaglie. 1l cane tentd
di afferrare il gatto con i denti; ma non vi riusci
mai, perché, svelto, Fusino fuggiva di qua o di la.

Quando poteva si rivoltava. Con gli artigli piantati in
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terra e con i peli irti, inarcava la schiena e fissava Luf
negli occhi: e il cane allora non osava avvicinarsi.

I soffi e 1 guaiti cessavano solo quando interve-
nivano la nonna e il nonno. Un secchio d’acqua fre-

sca ristabiliva la pace.

H domatore cli Eelve feroci.

Fusino fugge di casa appena sente arrivare Aldo
e Nora e, se i due fratelli restano a lungo con i
nonni, si tiene nascosto piu che puo.

Una volta, invece, andava perfino incontro ai due
bambini e giocava con essi per ore e ore di seguito.
Ma, dal giorno in cui Aldo ando a vedere, a Porto-
chiaro, le rappresentazioni del circo, le cose cam-
biarono.

Il birichino si mise in mente di essere domatore
di belve feroci. Per lui Fusino divenne ora una tigre
o una leonessa, ora un leone o una pantera. Cacciava
la povera bestia dentro la ,gabbia“: una cassa co-
perta di rete metallica. La teneva rinchiusa fino al-
Iora degli ,esercizi“. Quando la lasciava uscire, la

costringeva a saltare attraverso un cerchio, a stare in
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piedi su tre o su due zampe, a marciare al passo.
Da principio Fusino lascio fare. Cerco, anzi, di im-
parare qualche esercizio. Ma, poi, una mattina si ri-
bello.

— La tigre diventa feroce! — esclamo il domatore,
rivolto a Nora che osservava.

Alzo il frustino che aveva in mano. La belva si
accosclo.

— Vedi — grido con aria di trionfo — come si fa
a domarla? —

E allungd una mano per prenderla e metterla
nella gabbia; ma la belva graffio. Graffio tanto forte
che il povero domatore si mise a strillare.

E Fusino, con il piu bel salto della sua vita, scappo
attraverso la finestra, senza nemmeno toccare il da-

vanzale.

Gl ueeells.

Aldo e Nora amano gli uccelli ma in modo
molto diverso.

Aldo ha un vivo desiderio: possederne due o tre.
Una volta gli capito fra le mani un passero ferito.

Lo curd giorni e giorni fin che guari. Pero, la mat-
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tina che il povero uccello tento di fuggire dalla stalla
dei nonni, lo tenne chiuso in una piccola scatola per
parecchie ore.

A Portochiaro si procuro una gabbia; una vecchia
gabbia che, con filo di ferro e bastoncini di legno,
rimise a nuovo. Ma il babbo, appena la vide, disse,
SECCO Secco :

— Uccelli in gabbia, a casa mia, non ne voglio! —

Il bambino allora trové il modo di portarla a
Rivabella, nella speranza che il nonno vi mettesse
almeno un pettirosso. Il nonno, invece, la nascose
per sempre nella soffitta.

Nora non imprigionerebbe nemmeno una gazza.
La bambina ama gli uccelli in volo, gli uccelli liberi, che
hanno i1 nidi nascosti fra le erbe, i cespugli, le fronde.

Una notte a Rivabella, mamma Lucia e 1 figliuoli,
che erano stati alzati pia del solito, udirono il canto
dell’ usignolo. Nora esclamo :

— Che gorgheggi! Quanto mi piacerebbe tornare
qui anche domani sera! —

E Aldo:

— Canta bene !'usignolo, ma mi piace poco, per-
ché mi hanno detto che, chiuso in gabbia, muore

subito! —
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Sulla punta dei piedi
arrivo a te leggero,

piu leggero che posso :

ma tu, scaltro, mi vedi,
con un frullo salti il fosso,
e voli al bosco nero,

e voli al bosco muto,

uccellino sconosciuto.

Hai paura, ma di che?

Hai paura di un fanciullo
innocente come te!

Oh, via, torna con un frullo,
torna da queste parti,
sconosciuto uccellino,

e stedimi vicino

che voglio interrogarti...

Hai fratellini, e quanti?
O ti bastano i tuot canti?
Hai sorelline belle,

o ti bastano le stelle?

E pits dolce in cima al pioppo

L’UCCELLINO SCONOSCIUTO.




fuor dei tiri dello schioppo,
o sui tegoli dei tetti
umidetti ?

E piii bello

dove sdrucciola il ruscello,
o sull’aia dove trovi

da rubare i chicchi nuovi?
E la casa tua qual’e,
sconosciuto uccellino ?

La chioma d’un’acacia

o la barba di un pino?

E la sera,

dopo detta la preghiera,
pigli sonno tu da te,

o é la mamma che ti bacia,
o e la mamma che ti culla

mentre tu piangi per nulla?

Angiolo Silvio Novaro.

IL CESTELLO - A. Mondadori - Milano.
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ROD Cl.OHi.

Le sere d’estate, subito dopo il tramonto, che

eridio di rondoni nel cielo di Rivabella! Nora esce
spesso di casa e guarda in alto.

Intorno al campanile, cento e cento rondoni di-
segnano, in volo, cerchi ora stretti, ora larghi. Poi,
improvvisamente, tutti insieme, si allontanano dalla
chiesa e vanno verso il lago o verso la montagna.
A stormi serrati volteggiano rapidi sopra I’isolotto,
sopra la casa dei nonni o sul lungolago di Rivabella.

Quindi si precipitano ancora al campanile. Se in
cielo rimane una nube rossa, di tanto in tanto volano
nella sua direzione, quasi per raggiungerla e penetrare
in essa. (Qualche volta si nascondono dalla parte op-
posta del villaggio, dietro gli alti edifici, e riappaiono

subito dopo. Qualche altra volta si abbassano tanto,
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sulla casa dei nonni, che Nora sente 1 battiti delle
ali e 1’aria mossa.

Dopo ’Ave Maria, i rondoni tacciono e spariscono.

H pane.

La nonna, quando Aldo e Nora restano qualche
giorno a Rivabella, ¢ contenta, perché i bambini le
fanno compagnia e I’aiutano.

La mattina, se & occupata, incarica 1 nipotini di
aspettare il carretto del panettiere. I fratelli si recano
in cima alla salita e si seggono sul muretto a lato
della strada. Se il vento ¢ favorevole, appena sentono
da lontano il tintinnio delle campanelle appese al
carro del fornaio o, se non c¢’¢ vento, appena vedono
apparire, alla svolta, cavallo e carretto, corrono in
casa e gridano:

— Arriva il pane! Arriva il pane! —

L.a nonna si fa sull’uscio con il cestello e 1 de-
nari. I bambini fanno cenno al panettiere di fermarsi.

Il fornaio ¢ sempre ridente e allegro. Piccolo e
grasso com’é, con il suo viso infarinato e le sue chiac-

chiere scherzose, fa ridere fanciulli e massaie. Serve
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il pane senza scendere a terra, riceve i denari, saluta
e parte.

Che buon odore di forno! Odore di pane fresco
che stuzzica I appetito!

Aldo e Nora, anche se hanno appena fatto cola-
zione, ne chiedono un pezzo alla nonna e lo mangiano

avidamente. Come crocchia sotto 1 denti! E com’é

buono!

CANZONETTA DEL PANE.

C’e per la sete
Uacqua fresca
delle fontane.
Per la fame c’¢ il pane,
pane 0gni glorno
che odora di forno.
C’e per il freddo
il focherello

che arde pian piano.
Per la fame c’e il pane,
pane che in bocca

st sbriciola e crocchia.




Dal ][ornaio.

Aldo e Nora sono beati, quando la nonna con-
segna loro i1 denari e dice:

— Non ho tempo di uscire, stamattina. Compera-
temi voi due chili di pane. —

Quando ¢ bel tempo, i due bambini partono di
corsa. Giunti alla prima svolta, se non vedono ancora
il carretto, si rallegrano e, con passo spedito, gli vanno
incontro. Lo fermano, acquistano il pane, salgono a
cassetta, a fianco del panettiere, e fanno con lui la
strada del ritorno.

Spesso Aldo e Nora incontrano il fornaio prima
che entri a Rivabella. Una volta partirono da casa
tanto presto che giunsero al paese vicino e si fer-
marono proprio davanti al forno. Il panettiere, che
attaccava in quel momento il cavallo al carro, li vide,
sorrise e disse:

— Buon giorno! Sono in ritardo stamane, eh? —

— Dobbiamo aiutarvi? —

— Ma si, bravi! Venite con me. —

Entrarono nel negozio tutto infocato. Portarono

sulla strada cestelli di micchette e ceste di pagnotte
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e di bastoni. Il fornaio mise sul carro, insieme con
il pane, due sacchi di farina di frumento.

Salirono poi tutti e tre e.. via, al trotto, tra oli
squilli delle campanelle.

— Tutta la gente ci aspetta! — disse Aldo a Nora.
— Senza noi come farebbe? —

La bambina sorrise per I'importanza che si dava
il fratello.

Quando arrivarono a casa, corsero felici dalla non-
na con due doni meravigliosi: due panini caldi, gua-

dagnati con il loro lavoro!

Sui ,,Monti £

Durante I’ estate, la stalla del nonno rimane vuota.

Verso la fine di maggio, il vecchietto consegna
le sue mucche a un contadino che le conduce al-
’alpe. Ne tiene per sé soltanto due.

E sale ai ,Monti“ di Rivabella, dove possiede
una baita e una stalla. Il Rosso lo segue, con le due
mucche e la pecora, una settimana dopo.

In quei giorni arrivano lassi anche le dieci o

dodici famiglie di contadini che vi trascorrono |’ estate.
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La nonna, invece, non si muove di casa, perché
non si sente pit di fare tanta strada. La vecchietta
preferisce restare in basso a tenere in ordine I’ orto
e a governare gli altri animali domestici.

Aldo, Nora, la mamma, la zia Dina e i figlioletti
raggiungono il nonno in giugno e restano con lui
fino alla fine di luglio.

I bambini lavorano e si divertono. Divenuti pa- .
storelli, aiutano il Rosso e il nonno e anche oli al-
tri contadini a fare il burro e il formaggio, a ra-
strellare erbe, a raccogliere legna, a pulire stalle e
baite.

Lassu trascorrono i piu bei giorni dell’anno !

LC l)GHG SChE,

Sui ,,Monti% Aldo e Nora possono stare alzati,
la sera, fin che vogliono.

La mamma, la zia e le vicine chiacchierano da-
vanti alla porta delle baite e fanno lavori di maglia.

I bambini si aggirano nei prati intorno.

Aldo, qualche volta, si allontana con il Rosso o
con Bruno.
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Una sera si avvicinano, in punta di piedi, al bo-
schetto dei noccioli per sentire il ,cri cri“ dei ghiri
che ne rosicchiano i frutti quasi maturi. Aldo, per
farli fuggire, scaglia un sasso tra i rami.

— Mi vuotano tutte le nocciole — dice — questi
ladri! —

Una sera attraversano il faggeto e vanno a guar-
dare giu, verso il piano, per vedere i villaggi illumi-
nati. Un bel divertimento per Aldo & seguire i fasci
di luce che corrono al buio sulle strade.

Una sera accendono un falo senza dire nulla a
nessuno: a poco a poco, le donne, gli uomini e i ra-
gazzi vengono a sedersi presso il fuoco! Se qualcuno
intona una canzone, gli altri gli si stringono intorno
e cantano con lui. E allora & bello restare tutti in-
sieme fin che il fuoco si spegne e non rimane per

terra che un mucchietto di brace!

A Nora, invece, piace restar sola la notte.

Non si allontana mai troppo dalle baite, perché
teme di inciampare nei sassi e cadere, come quella
volta che usci dal sentiero e precipitd da un muretto.

Si diverte a guardare le lucciole. Quand’era pic-
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cola, ne prendeva sempre alcune e le chiudeva in una
scatola di fiammiferi. Ma che brutti insetti vi trovava
il giorno dopo! Ora preferisce lasciarle stare.

Ora si distende spesso sull’erba e ammira le stelle.
Se sta per alzarsi la luna, riappaiono le cime delle
montagne intorno. Il cielo si rischiara: molte stelle
si spengono. La luna sorge: ed ecco illuminati i faggi
intorno, le baite, 1 sentieri.

Se c¢’¢ il vento, le fronde dei noccioli lucecicano
un poco. E luccicano anche certi sassi; luccicano le
foglie e i fiorellini del gelsomino piegato sulla fon-
tana ; luccica 'acqua.

Come & bello quel gelsomino! Fiore rarissimo sui
monti, a quell’altezza, i montanari I’hanno ben pro-
tetto con una rete metallica dalla fame delle capre.

Intanto la luna si inoltra nel cielo e va, sorri-
dente. E Nora, guardandola, qualche volta si addor-
menta, cullata dal chioccolio di quella fontana che &
la ricchezza dei ,Monti“; di quella fontana che,

quando la luna brilla, canta piu dolcemente.
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FONTANA.

Fontana fontanella,
che dentro c’é una stella,
stellina bianca bianca,

stellina un poco stanca ;

stanca di stare appesa
a un ramo ed € discesa,
discesa stamattina

sull’ acqua celestina.

E il gelsomino ¢ 0,
i curvo tutto il di,
i sulla sua fontana,

che mai non s allontana...

Chiesa.

Francesco



[La vi pera.

Un pomeriggio il Rosso, seguito da Aldo e Nora,
ando a prendere, nella selva presso la baita del non-
no, 1 rami secchi che il giorno prima aveva prepa-
rato. Carico sulle spalle dei bambini due leggeri mazzi
di fuscelli e caccio le mani sotto la sua fascina, ma
le ritrasse subito: una biscia, che aveva addentato la
sua mano sinistra, cadde tra le erbe e cerco di fug-
gire. Il giovanotto vi balzo sopra con gli scarponi
ferrati e la uccise. Si chind a osservarla ed escla-
mo, rivolto ai bambini spaventati:

— Vipera! —

Trasse di tasca il suo temperino, apri, distese
la mano sinistra e affondo la lama nella carne, in-
torno alla morsicatura. Nora impallidi:

— Ma che cosa fai? —

Il Rosso, stringendo le labbra, allargd ancora la
ferita dalla quale usciva un filo di sangue. Da Aldo
si fece legare il braccio e, di corsa, senza aspettare
1 bambini, torno alla baita.

Racconto al nonno, in due parole, quello che era
accaduto. Il vecchietto gli premette ancora la ferita,

eli lego piu stretto il braccio e eli disse di scendere
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in paese. Quando Aldo e Nora giunsero, il Rosso
spariva gia all’ultima svolta del sentiero che conduce

a Rivabella.

— Dove va? — chiesero.

— Corre dal dottore. Con le sue gambe vi giun-
gerd in un’ora e mezzo. Speriamo che lo trovi in
casa! —

E prosegui:

— Tu, Aldo, scendi da Giovanni e fatti dare per
qualche ora il suo cannocchiale. —

Il nonno attraverso il faggeto e si reco sulla spor-
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genza dalla quale si poteva vedere un buon tratto
della strada di Rivabella.

— Laggiu, su quella via, deve passare! — disse.

Si sedette. Il vecchietto, pensieroso, guardava con-
tinuamente I’orologio. I nipoti non osavano parlargli.

Sul bianco tratto della strada di Rivabella anda-
vano e venivano uomini e automobili: piccole macchie
nere. Il nonno avvicino il cannocchiale agli occhi e
per molto tempo guardo in basso senza pronunciare
parola. A un tratto esclamo:

— E lui! E arrivato! Ora sono tranquillo ! —

Segui fin che poté il Rosso con lo sguardo. Sor-
ridendo, levo I'orologio dal taschino:

— Poco pit di un’ora ci ha messo! Che gamba,

ragazzi! E con il veleno di una vipera in corpo! oo

H salvatore.

Anni or sono, anche Luf venne condotto sui
~Monti“ di Rivabella.

Aldo aveva allora quattro anni, Nora cinque e
mezzo. Lasstu, al fresco, 1 due bambini stavano bene

e si divertivano molto. Bruno, allora quattordicenne,
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li sorvegliava sempre; ma un pomeriggio li lascio soli
per mezz ora.

Aldo e Nora si allontanarono subito dalla cascina,
seguiti da Luf, per andare in cerca di mirtilli.

Giunsero cosi su un ripido pendio. Guai se i bam-
bini avessero messo un piede in fallo! Il pendio fi-
niva sull’orlo di un abisso, in fondo al quale scorreva
un torrente.

I mirtilli erano piu abbondanti proprio dove era
piu difficile andare a prenderli; ma i bambini non
si accorgevano del pericolo.

Aldo, a un tratto, getto un grido, cadde e comin-
cio a scivolare giu, lentamente. Nora, aggrappata a
un arbusto, chiamo disperatamente la mamma e il
nonno. Il fratellino cercava invano di attaccarsi a qual-
che ciuffo d’erba o a qualche sasso. Ma Luf balzo
in un attimo sull’orlo dell’abisso. Si pianto solida-
mente con le quattro zampe su una sporgenza di pietra
e addento Aldo per la camicia. Nel burrone precipi-
tarono 1 sassi ai quali il bambino aveva tentato di
aggrapparsi.

La mamma, il nonno e tre o quattro montanari
accorsero e videro Luf, immobile sull’orlo del preci-

pizio, con il piccino accanto. Il bravo cane non si
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mosse fino a quando Bruno, legato a una corda, non

scese a prendere Aldo.

Risate.

I ragazzetti, che trascorrono le vacanze sui ,,Monti,
si riuniscono spesso dinanzi alle baite, sui verdi prati
in declivio, e si divertono un mondo.

Per una cosa da nulla: un sassolino bianco, un
fiore, una bacca, uno strano insetto, ridono felice-
mente. Ridono con le testoline rovesciate indietro, le
bianche gole gonfie, le bocche aperte, gli occhi lu-
cidi rivolti al cielo. Ridono a lungo, con gridi squil-
lanti, con voci rauche, a scatti.

(C’¢ un bambino e una bambina che fanno ridere
solo a sentirli ridere. Il bimbo pare che beli come
una capretta, la ragazza che chiami i pulcini come
una chioccia!

Ridono se uno di essi ruzzola dal pendio; se, giuo-
cando a mosca ceca, colui che ha oli occhi bendati
indovina il nome del compagno preso: se, nel giro
tondo, la bambina che sta nel mezzo sbaglia la sua

parte.
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Ridono tutti insieme, fragorosamente. K spesso le
loro risate sovrastano ogni altro rumore: il chioccolio
della fontana, lo scroscio dei ruscelli, lo stormire

delle fronde, il mugghiare delle mucche.

RIDE LA TERRA.

Se bel rio, se bell’ auretta
tra [’ erbetta

sul mattin mormorando erra;
se di fiori un praticello

si fa bello,

not dictam: ride la terra.

Gabriello Chiabrera.



[.a morte cli Lu{

leri sera 1 due fratelli, prima di andare a letto,
avvolsero Luf, che guaiva e tremava, dentro una co-
perta. Luf smise di lamentarsi, levo il bel muso al-
lungato e li ringrazid con i grandi occhi aperti a
dismisura. Lascio ricadere la testa. Segui con lo sguar-
do, fin che poté, i bambini che uscivano dalla cucina.
Rizzo le orecchie quasi per ascoltare, ancora una volta,
i loro passi allontanarsi. Poi il vecchio cane fedele
non sl mosse piu.

Alle dieci caccio un urlo e mori.

(Questa mattina il babbo ha scavato in fondo al
giardino, contro il muro, una profonda buca.

La mamma, Aldo e Nora piangevano. Il babbo
per un po’ li ha lasciati singhiozzare, poi ha brontolato:

— Smettetela! Si piange quando muoiono gli uo-
mini, non quando muoiono le bestie! —

Ha deposto adagio adagio il cane nella fossa. L’ha
guardato a lungo. Si & chinato di nuovo, gli ha rad-
drizzato la testa e lo ha accarezzato dolcemente. Si
¢ rialzato e ha detto:

— Sotterralo tu, Bruno! —

Ed & andato wia.
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g o el

Il babbo e Bruno sono andati a lavorare; la mam-

ma si é recata a fare provviste. Aldo ha cercato un’as-
sicella € I’ha inchiodata su un paletto. Nora ha colto
fiori nell’ orto.
I due fratelli ora collocano assicella e fiori sulla fossa
di Luf, del cane fedele che salvo la vita a uno di essi!
Aldo dice alla sorella: 1
— Sull’assicella ho scritto il suo nome: ,,Luf“. Ma |
adesso mi ricordo che anche il cane di un mio com- |
pagno si chiama con lo stesso nome! Aspetta,... dammi
la tua matita. Scrivero ancora: ,Landi“. Va bene? — j
— , Luf Landi“?... Ma certo! Cosi va bene! Come
vuoi che si chiami il nostro cane, che & sempre vis-

suto con noi? —

Cin duanta h‘anclli.

Arriva in questo momento il portalettere :

— Signor Landi! — chiama.

I bambini accorrono:

— Il papa non ¢’¢ e non ¢’¢ nemmeno la mamma! —

— Non importa. Ho un bel regalo per voi due...
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sl... proprio per voi due. Ma che occhi rossi! Avete
pianto: si vede! Ma ora riderete dalla gioia. Kcco
cinquanta franchi! Ve li manda il Municipio. Tu, Nora,
che sei maggiore, firma qui. Siete capaci di leggere?

Si?.. Va bene: allora leggete questo giornale, in que-

sta pagina. Arrivederci! —
Aldo e Nora restano a bocea aperta. Fissano il

biglietto da cinquanta, spiegato sulla tavola, e non
osano toccarlo.

Finalmente Aldo sussurra:

e Cinquanta franchi per noi! Sara vero? —
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— Certo: I’ha detto il portalettere! 3
— Cinquanta franchi! Allora siamo ricchi! Ma...

che cosa ne facciamo? —
__ Diamoli al babbo e alla mamma che per noi

spendono tanti denari! Vuoi? —

Aldo rispose di si.

Dal gioma]e.

Una bella decisione del Munici-
pio di Portochiaro.

Ognuno ricordera il terribile incendio
che, in pochi giorni, distrusse, due anni or
sono, vasti boschi sui monti di Portochiaro,
e le stalle di due alpigiani. Quell'incendio
costd al Comune molte migliaia di franchi.

Ognuno ricorderd pure che, la scorsa
primavera, un altro incendio scoppid pres-
so la Madonna della Neve; incendio che,
questa volta, poté essere spento in poche
ore, perché due coraggiosi ragazzetti, scen-
dendo lungo il pericoloso sentiero che at-
traversa «la frana», avvisarono per tempo
i pompieri. Si tratta, come tutti sanno, di
Aldo e Nora Landi, figli del pittore Pietro.
leri sera il Municipio, su proposta del




A A A gy

sindaco, decise di premiare con una ri-
compensa di franchi cinquanta, 1'atto co-
raggioso di questi due bambini, uno dei
quali, correndo a dare l'allarme, si feri se-
riamente alla fronte.

La bella decisione del Municipio sara
accolta favorevolmente da tutti i cittadini
di Portochiaro.
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